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The authors who appear in thèse sélections are Descartes, 
Pascal, La Rochefoucauld, Bossuet and La Bruyère. Des- 
cartes is represented by the first four chapters of the Dts- 
) cours de la méthode — the text after Victor Cousines édition 

^ of Descartes' works (^Œuvres, Paris, 1824-182 6, 11 vols., 

8vo) ; Pascal by the first, fourth and thirteenth of his 

\! . Lettres provinciales — the text being with slight variations 

the text of the édition of 1659, the last published during 
PascaPs life (see Prosper Faugère : les Provinciales^ Paris, 
1 886-1 895, 2 vols., 8vo; variants to the text), — and by 
sélections from the Pensées, after the édition of Ernest 
Havet (third édition, Paris, 1880, 2 vols., 8vo) ; La Roche- 
foucauld by sélections from the Maximes after D. L. Gil- 
bert's édition in the séries of "Les Grands Écrivains" 

.^ (Paris, 1868, vol. I, 8vo) ; Bossuet by the funeral orations 

J ^ on Madame and the Prince de Condé (text after Albert 

j Cahen's Oraisons funèbres, Paris, 1884, i2mo) ; and La 

< Bruyère by extracts from his Caractères after Gustave Ser- 

vois* édition in " Les Grands Écrivains '* séries (Paris, 1865, 

"^^ vols. I-II, 8vo). 

^^ Thèse éditions hâve also furnished the main body of the 

^ notes. Other aids which should be mentioned are the 

sw school éditions of Descartes' Discours de la méthode by H. 

^ Joly, PascaPs Provinciales (the three given hère) by F. 

Brunetière, Bossuet's Oraisons funèbres by A. Gazier and 
La Bruyère's Caractères by G. Servois and A. Rébelliau, 

111 



IV PREFACE 

The literature of the seventeeiith century is so constant 
a thème with the best critics of France that it did not seerii 
advisable to repeat their views hère. Accordingly the In- 
troduction is limited to summaries of the lives and writings 
of the five authors in question and a statement of the ideas 
which actuated them. Additional détails may be found in 
the Notes, in the remaiks under the heads of chapters and 
sections. Thèse remarks are not always indicated by note 
numbers in the text. 

F. M. WARREN. 
Cleveland, August i6, 1899. 



INTRODUCTION 



French prose of the seventeenth century, like French poetry 
and drama of the same epoch, is the offspring of the Renais- 
sance. In the prose of society, such as fiction and letters, 
which take much of their matter from abroad, the parentage is 
évident. It is not so clear in the more philosophical lines, 
which we are to consider, where the material is quite original 
and indigenous. Yet the latter as well as the former are plainly 
actuated by the same purpose and prompted by the same spirit. 
The spirit is the one which inspired the revival of learning, the 
spirit of interest in humanity. In France, Rabelais, who was of 
the transition, old in form, new in thought, is the first, perhaps, 
to reveal its workings, while Calvin, his contemporary and 
counterpart, combats its results without escaping its influence. 
Montaigne, of the next génération, is its confessed exponent. 
The traditions which embarrassed the monk are gone. The 
dogmatism which was formulated by the theologian has passed 
by. A sceptic on ail other subjects, Montaigne^s only creed is 
man, expressed either in himself, his neighbors of France or 
Europe or Asia, or in the records bequeathed to posterity by 
the authors of ancient Greece and Rome. Montaigne's Essais 
are the embodiment of this principle of the Renaissance, and 
as such were ever présent before the minds of the prose writers 
who succeeded him for three générations. He set the thème 
for literature from Descartes to La Bruyère. And this thème 
was mankind. 

I. 

Descartes,' to be sure, is apparently oblivious of Montaigne. 
But he also does not seem to be aware of those other undisputed 

I René Descartes, born March 31, 1596, at La Haye (Indre-et-Loire), 
south of Tours. Sent to the Jesuit school of La Flèche (Saithe) at âge of 
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predecessors of his, Francis Bacon and Saint Augustine. Yet 
Descartes' great postulate, his methodical principle of doubt, 
suggests at once that studied uncertainty with which many of 
the Essais end. Of more conséquence than this possible ex- 
ternal connection between the two writers is the fact that they 
chose the same field for their observations. As Montaigne 
studied his own feelings, attributes, desires, and generalized 
them by his érudition, so Descartes iîxed his attention on the 
processes of his own thought, as typical of the thought of hu- 
manity. The essayist scouts the authorities of the preceding 
centuries, the schoolmen with their logomachies and their edu- 
cational System. The philosopher rejects the abstractions of 
medîaeval learning and its formai classifications, and seeks 
in man himself the exact expression of the conditions of life 
and knowledge. And when he reaches a conclusion satisfactory 
to his own mind he formulâtes it in his celebrated thesis regard- 
ing his own nature : "Je pense, donc je suis." This idea is a 
genuine product of the Renaissance, an attempt to explain the 
facts of humanity by the attributes of each individual compos- 
ing it. 

Beside thèse characteristics, created by the times in which it 
was conceived, the Discours de la méthode throws much light on 
Descartes' personality. It tells of his liking for mathematics on 
account of the exactness of its démonstrations. His philoso- 
phy is imbued with mathematics, rests on it, in fact, to such an 
extent that we might say he applies mathematics to the opéra- 

eight. Showed great aptitude for mathematics. Remained there eight years, 
going thence to Poitiers, where he took a degree in law, November lo, 1614. 
Lived in Paris. In 161 7 volunteered under Maurice of Nassau. Sees the 
world. Is stationed in Holland and Germany. Resigns commission in 
1621, and travels in Central Europe and Italy. Returns to Paris in 1625. 
At La Rochelle in 1628. Settles at Amsterdam in 1629. In 1649 goes to 
Stockholm, on invitation of Queen Christina, where he dies February 11, 
1650. — Always studying and writing,he does not publish till 1637 {Discours 
de la méthode). In 164 1 his Méditations appeared, at first in Latin ; in 
1644, his Principia; in 1649, the Traité des passions de Vâme. 
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tîons of the mind, and becomes a mathematical psychologist. 
His tempérament could not endure obscurity. His nature in- 
clined wholly towards logical déductions from a determined 
principle. Granting his premises, there was no escaping his 
conclusions. But his premises were assumptions. Steady, 
clear, persistent thinking does not necessarily prove the existence 
of the thing thought of, and Cartesianism suffered the fate of ail 
Systems of philosophy. 

Apart from the benefit the world at large derived from Des- 
cartes' labors, they were of considérable direct profit to French 
literature. They introdùced philosophy to a larger public by 
substituting the vernacular of the educated for the Latin of the 
leamed — much such a service as Calvin had rendered to the- 
ology. Furthermore, the so-called " precepts " enjoined in 
the Discours de la méthode (see pages i6, 17 of this édition), 
aided clear thought and correct expression, while the attempt to 
put ail ideas and notions under the control of the reason would 
do away with many whims and vagaries. Yet Descartes' own 
style does not fully exemplify the rules of his method. It 
leaves much to be desired in the way of conciseness and direct- 
ness. Nor did his eulogy of reason hâve the immédiate effect 
on literature that has sometimes been claimed. The school of 
common sensé in France had been founded by Malherbe some 
décades before the Discours de la méthode was generally known. 
Still the popularization of Cartesianism seems to hâve contrib- 
uted its share to the destruction of the heroic-gallant novel of 
La Calprenède and Mlle de Scudéry, in the later fifties, and fur- 
nished Molière with some of his arguments for tempérance and 
modération in life and expression. One of the lasting attributes 
of French writers is their fondness for orderly arrangement and 
clear déduction. The Discours de la méthode did not create 
this trait, but it undoubtedly aided greatly in establishing it. 
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II. 

Pascal ^ was a mathematician also, and, like Descartes and 
Montaigne, his study was the study of man. But his interest 
did not lie in the démonstration of man^s existence, nor in noting 
man^s ways and manners. His gaze was bent on the soûl rather 
than the mind, and it was to the problem of the souPs salvation 
that he applied his énergies. For mathematics could not satisfy 
his inner life, if it could Descartes' (see page 95, pensée 23). 
The study that could engage Pascal, " la science que Phomme 
doit avoir," was the study of the Cross. And it was to this 
that he gave the years of retreat which foUowed his conversion. 

PascaPs first appearance in literature was as a polemist. His 
Lettres provinciales were written for the purpose of defending 
Amauld against the attacks of his enemies among the Jesuits 
and at the Sorbonne. This immédiate purpose, however, actu- 
ated a few of the letters only, for with the fourth of the séries he 
dropped his simulated défense of Amauld, and began a violent 
assault on the ethical teachings of the Jesuits. Herein lies the 
interest of the Provinciales, The argument which Pascal em- 
ploys in them — and it shows us the real cause of his enmity 
towards the doctrine he combats — is that the individual is di- 
rectly responsible to his Maker for his conduct, and that this 
responsibility cannot be avoided nor remitted. He believes in 
original sin. The soûl by nature is prone to evil. Divine grâce 
alone can save it. The church niay train and confessors may 

I Biaise Pascal, born at Clermont (Puy-de-Dôme), June 19, 1623. Movéd 
to Paris in 1630. Educated by father, a magistrale fond of the natural sci- 
ences. Early aptitude for mathematics and physics. Treatise on conic 
sections at sixteen, arithmetical machine at eighteen. Constitution under- 
mined by study. Sister, Jacqueline, took the veil at Port-Royal in 1652. 
Pascal, converted in 1654, became Jansenist also. Ascetic life attended with 
feeble health and suffering. Died August 19, 1662. — In défense of his Port- 
Royal teachers, ^wote the Lettres provinciales in 1556-1657. Left post- 
humous notes on the way of salvation, published by friends of Port-Royal in 
1670, under the title of Pensées, Minor scientiiîc and moral writings. 
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warn, but neither the church nor the confesser can abrogate the 
great fact of personal accountability for transgression. 

In this way the Provinciales foretold the Pensées. Their 
leading principle is the same, applied in the former to a spécifie 
case, extended and made gênerai in the latter. If divine grâce 
alone can heal, then God is essential to man. If the great con- 
cern of humanity is its eternal welfare, then without God man 
is of ail créatures most misérable. With Him we hâve fiill hap- 
piness and joy. Hère is Ihe fundamental thought of the 
Pensées. God being necessary to man 's happiness, ail man's én- 
ergies should be bent towards seeking God. Neither scepti- 
cism nor intellectual vain-glory should hinder so urgent a quest. 
With Montaigne and Descartes ever before him — indeed, the 
occasion of the Pensées may be found in the attraction exerted 
on their author by the Essais (see the "Entretien avec M.^de 
Saci" on Epictetus and Montaigne) — Pascal is forced into a 
warfare against both religions indifférence and a God revealed 
by reason. He could not base his faith on such uncertainties. 
They did not satisfy the needs of his soûl. Nature does not 
know that God is. The mind does not see His existence. 
The soûl alone, which feels its wretchedness in sin, is sure that 
there is a Redeemer, for it is only under the conditions of wants 
thus felt that the Redeemer reveals Himself. There is, there- 
fore, an inhérent antagonism between the Essais and Discours 
on the one hand and the Pensées on the other. Pascal by no 
means rejects reason : " Toute notre dignité consiste donc en la 
pensée " (Art. I, pensée 6i, page 83, line 17 ; see, also, Art. I. 
pensées 2 and 11). A religion which is not reasonable would 
be absurd. Yet he dénies to pure thought the power of at- 
taining the goal of humanity. It is the heart, rather : " Le 
cœur a ses raisons, que la raison ne connaît point" (Art. 
XXIV, pensée 5, page 110), and God is perceived by the 
feelings, not by the judgment. 

Thèse truths are vital, and Pascal's mode of expressing them 
was commensurate with their importance. If classical French 
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prose did not begin with the IMires provinciaUsy as is often 
said, it cannot be questioned that they are the first prose work 
in French which maintains a uniform standard of literary excel- 
lence. Controversial literature does not know their like for 
keenness, vigor, and variety of argument. Their vocabulary is 
abundant and ready, their periods clear, strong and concise. 
Thèse are qualities which characterize the Pensées also, despite 
the absence of the last touch of the master's hand, while the 
later work adds to them the attractions of éloquence and imagi- 
nation. 

III. 

It is qui te another study of man which PascaPs noble con- 
temporary, La Rochefoucauld,* offers us. Concern for the soul's 
salvation is among the least of his cares. Bom to one of the 
higliest stations in France, mingling always with the life of 
courts, La Rochefoucauld's objective point was the rewards of 
this world. His failure to attain them made him an author. 
Literature became a means with him of enjoining the lessons of 
frustrated ambition. His Maximes^ therefore, are rather indi- 
vidual than gênerai. They are the fruits of the career of one 
man, and présent observations which were made on but one class 
of Society. So far as the traits of character they delineate are 
common to mankind, so far their epigrams are true and lasting. 
Otherwise they tell but a part of the story, and possess that in- 
terest only which attaches to the satire of the pas t. 

La Rochefoucauld's philosophy of man is quite like Pascal's, 
notwithstanding his différent purpose in formulating it. The 

1 François VI, Duc de La Rochefoucauld, born at Paris, September 15, 
1613. Married in 1628, soldier 1629, begins court life in 1630. Many love 
affairs. Joined the Fronde because his duchess was refused a stool at court, 
and the right to enter the gâte of the Louvre in her carriage. From 1656, in 
broken health, fréquents the salons of Paris. Attaches himself to Mme de 
Sablé and Mme de La Fayette. Died March 16, 1680. — Published the 
Maximes (from 1665 on.) Wrote Mémoires of the Regency of Anne of 
Austria. 
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Maximes teach «s that the soûl is corrupt by nature, given over 
to evil. Even "nos vertus ne sont le plus souvent que des 
vices déguisés" (heading to the Maximes^ page IJ4). But 
while they continuajly insist on this view of man's dégradation^ 
and constantly repeat that humanity obeys the promptings of 
selfîshness and self-seeking, they rarely show that désire for 
moral régénération which actuated Pascal, or consider anything 
beyond the limits of earthly gratification. " Amour-propre " is 
the fulcrum of La Rochefoucauld's world. 

It is not the thought, then, of the Maximes which has assured 
them a lasting place in literature The explanation of their 
survival is to be found in their form . Their casting is epigram- 
matic, attaining its final shape only after repeated handlings, in 
which some of the highest minds of France shared with their 
avowed author. For conciseness, directness and polish the 
Maximes may safely be called models of expression. Subsé- 
quent writers for many générations are under obligations to 
them in thèse particulars, and none perhaps more so than Vol- 
taire, who thus indirectly acknowledges his debt to the collec- 
tion ; " Il accoutume à penser et à renfermer ses pensées dans 
un tour vif, précis et délicat " (Siècle de Louis XlVy c. 32) . 

IV. 

Posterity has long admired in Bossuet * the orator and the 
historian, and has begun to do justice to the merit of his polem- 
ical writings also. With his contemporaries he was undoubt- 
edly one of the great powers of the time, though his plebeian 

1 Jacques-Bénigne Bossuet, born at Dijon, September 27, 1627. Jesuit 
school at Dijon ; Collège of Navarre at Paris, 1642. In 1643 extemporized a 
sermon at the Hôtel de Rambouillet. Bachelor's thesis defended, 1648, in 
présence of Condé, governor of his province. Priest and doctor of Sorbonne, 
1652. Canon at Metz, 1649 to 1659; preached at Dijon (1656) and Paris 
(1657). Stationed at Paris from 1659. Bishop of Condom 1669. Preceptor 
to the Dauphin, 1670. Bishop of Meaux, 1681. Died April 12, 1704. — 
Many sermons, funeral orations, polemics against heretics, free-thinkers, and 
the like, religious treatises, and Discours sur VHistoire universelle (i68i)< 
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birtli closed to him the doors of the highest eeclesiastical dis- 
tinctions. But it could not injure his leadership. He had fixed 
on his vo^tion early in life. His studies had given the appro- 
pria te historical support to his faith and tl^e equipment neces- 
sary to a theologian. From his very ordination he was in 
demand as a preacher. Few churchmen hâve ever received the 
applause he did, or been rewarded with so much worldly suc- 
cess. Yet, in spite of this publicity and intercourse with the 
ruling élément of the nation, Bossuet remained as true to the 
principles of the Gospel as Pascal had done in his retirement. 
Nor did any personal friendship prevent him from applying 
them. His zeal was pure, his faith was simple. The discourses 
in which he found himself face to face with the grandees of the 
land, his sermons and funeral orations, repeat without ceasing 
the truth which was also the great burden of the Pensées: 
Without divine grâce man is vanity. 

Bossuet was always an evangelist, laboring for the salvation 
of soûls with unfaltering fervor. He was also an expounder of 
historical Christianity. We read in his Discours sur l"" Histoire 
universelle how the progress of the world, from the earliest âges, 
had been conditioned by the évolution of the Jewish and 
Christian religion. The proclamation of the Gospel had been 
prepared by God's dealings with the Hebrews and preluded by 
ail the events which had taken place even among the heathen. 
The real reason for the création of man was to be found in his 
rédemption through Christ. The rise and fall of empires are 
but illustrations af this great fact. It is God's providence, 
therefore, and not the working out of blind forces, which leads 
humanity along ils earthly way, and this same providence sancti- 
fies ail individual trials and triumphs to the common end of 
universal salvation. 

The historian with Bossuet went hand in hand with the 
polemist. The great custodian of historical Christianity, he 
argued, is the Church, which lias grown with the growth of the 
faith, and developed with its development. Creeds and de- 
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crées are the visible records of this growtli. They are formu- 
lated from time to time as the spirit of religion demands 
expression. To object, then, to the established usages of the 
Church, or to refuse obédience to its régulations, is tantamount 
to attacking Christianity itself. Occupying this point of view, 
we are not surprised to find that many of Bossuet's religions 
controversies were with earnest believers who doubted the au- 
thority of the Councils, or who claimed to follow a purer faith 
than the one generally accepted. Towards the Protestants on 
the one band and the Quietists on the other he was exception- 
ally severe, though he always supported the claims of the Galli- 
can church among the Catholics. In the dispute between 
Port-Royal and the Jesuits, on the subject of ethics, his sympa- 
thies for tl>e moral teachings of the former led him to take an 
active part in the condemnation of the casuists, which Pascal's 
Provinciales eventually brought about. The Jansenist doctrine 
of grâce, however, did not meet with his approval. He also had 
the intellectual keenness to perceive the mischief Cartesianism 
might do religion, and in his apologetics he answered in ad- 
vance much of the reasoning which the sceptics of the eighteenth 
century were to borrow from that philosophical System. 

The funeial orations of Bossuet are the works by which he is 
most widely known, and which, perhaps, best constitute his 
claim to famé. For he made them literature. Funeral orations, 
before his day, were eulogies, panegyrics for the most part, in 
which there was but little substance or regard for style. Bos- 
suet's idea of his priestly mission did not allow him to be satis- 
fied with such productions. In taking up the funeral oration, he 
remodelled it, gave it the gênerai outline and plan of a sermon, 
made it part of the church service, not only praised the dead, 
but drew lessons from their departed greatness for the admo- 
nition of the living, and vitalized it with his own earnest spirit. 
His aggressive tempérament was well suited to the display of 
oratory. It supplied the chief characteristics of his style, such 
as force, directness, flow, éloquence, sublimity even. The re- 
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sults of his study of the Scriptures are revealed in his language, 
which reproduces on many occasions the picturesqueness, gran- 
deur and pathos of the Old Testament. He exhorts openly, 
like a prophet of Israël, strengthening his appeals with an 
abundance of rhetoric which was natural to him. But the form 
he kept subservient to the thought. His constant affirmation 
of the vanity of earthly greatness implied the necessity of find- 
ing true nobility in God, so that the highest type of éloquence 
which the classical period of French literature could create was 
a direct means of urging man to seek the way of salvation. 

V. 

La Bruyère ^ somewhat surprises us by his complexity. The 
purpose of Descartes, Pascal, La Rochefoucauld or Bossuet, is 
évident. Whatever their déviations from their chosën way, 
through temporary misgivings or transient préoccupations, their 
way was always plain, and their wanderings brief. But La 
Bruyère seems to follow no one path. He "returns to the 
public what it has loaned" him (page 196). He is a portrait 
painter, and also a moralist. In other words, he observes, and 
méditâtes on his observations. The writers we hâve considered 
before him were also observers, but their observation was sub- 
ordinated to a preconceived purpose. The opposite process 
seems to hâve been preferred by La Bruyère, and his purpose is 
often lost sight of in his observation. His predecessors were 
more subjective ; he is more objective ; yet without reaching the 
standpoint of a complète realist. If we compare him to La 
Rochefoucauld — and the Maximes and Caractères meet at many 

1 Jean de La Bruyère, born at Paris, August 16, 1645. Degree in law at 
Orléans, 1665. Attached to the Parliament of Paris. Preceptor to the Duc 
de Bourbon (Condé's grandson), through Bossuet's influence, in 1684. Died 
at Versailles, May 10, 1696. — Bookworm and antiquarian. Translated 
Theophrastus' Characters, and published them as an introduction to his own 
Caractères (1688). Nine éditions by 1695. Left posthumous Dialogues 
sur le Quiétisme» 
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points — we see at once that La Bruyère is the broader ob- 
server of man. His station in life was more humble than 
La Rochefoucauld's. He naturally would look up, and did not 
disdain to look down. As a conséquence, he studies a greater 
number of people, the middle as well as the upper classes, and 
he sometimes touches even on the lower. His attitude is much 
like La Rochefoucauld 's. His remarks on his equals are in- 
dulgent enough, on his inferiors they are even compassionate, 
but for the nobles and the newly enriched plebeians his pen is 
guided by the bitterness of the slights he sufFered as a dépend- 
ent of the great family of Condé. So La Bruyère's chronicle 
of contemporaneous society is to be accepted with certain rés- 
ervations. In many instances he is as impartial a student of 
mankind as was Montaigne, whom he occasionally quotes with 
admiration. In others he is limited and prejudiced, like the 
author of the Maximes. 

We might call the Caractères the final repository of the prose 
writers of the seventeenth century. They contain abundant 
traces of Cartesianism, eulogies of Bossuet, the firm friend of 
their author, and fréquent références to Pascal, the Pascal of 
the Pensées, Indeed, in the Discours sur Théophraste which 
préfaces the Caractères^ La Bruyère frankly comments on the 
similarity between his work and the work of Pascal and La 
Rochefoucauld : " Moins sublime que le premier et moins déli- 
cat que le second, il ne tend qu'à rendre Thomme raisonnable ;" 
a conclusion which evokes at once the shades of Descartes. 

The study of man, which was the chief study of the prose 
writers of France from Montaigne down through the seventeenth 
century, is continued by La Bruyère. But it is continued in a 
différent way, and from qui te a différent standpoint. The 
objective method of the author of the Caractères does not ex- 
plain this divergence. Montaigne was perhaps as objective as 
he. It can only be explained by his animus. No one before 
La Bruyère, not even La Rochefoucauld, would hâve changed 
mankind, unless it were a change from evil to good. Ail took 
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humanity as it was, and did not intimate that it could be altered 
in any other than a moral way. La Bruyère brings this view to 
an end, and begins another. The passive contemplation of 
man ceases in the Caractères, and the active commences. The 
intellectual, moral or spiritual conception of the great subject 
yields to the social. Unlike his predecessors in the field, La 
Bruyère had felt the inequalities of rank and wealth. He was 
not content to rest under the established social conditions, and 
he uses his study of man to give relief to his sufferings as an 
individual. Of course sparingly. It would not hâve been pru- 
dent, under Louis XIV, to attack the existing order of things. 
Yet we find that in this passage La Bruyère expresses indigna- 
tion at the precedence of birth over brains ("Des Grands," No. 
3, page 234) ; in the other he cries out against a government 
which sacrifices the many to the few ("Des Biens de Fortune," 
No. 26, page 223), while a glimpse of the privations which were 
to culminate in the ferocity of the French Révolution is afforded 
by his well-known picture of the peasants of France (" De 
PHomme," No. 128, page 243). In such outspoken lines as 
thèse there is no direct appeal to altruistic sentiments. La 
Bruyère does not suggest that the social fabric is faulty. He 
merely calls attention to certain hardships which its construction 
and continuance involves. But his words are sufficient to show 
that another standpoint of looking at man had been reached. 
To calï attention to the sufferings which arise from certain con- 
ditions is to lead to the suggestion that the sufferings may be 
remedied by changing those conditions. The study of man, as 
conceived by the eighteenth century, will be directed to this end. 
The Caractères mark the place where the old merges into the 
new. And the new is mainly concerned with man^s happiness 
on earth. It lias no désire for a Pascal or a Bossuet. 

The style of the Caractères testifies to the présence of thèse 
new ideas. Their sentences areof a différent construction from 
those we hâve studied. They often lack that easy progression 
from subject to predicate. They object to syntactical simplici- 
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ty. The artifice of the builder is quite frequently évident. 
He tries every method, for the purpose of varying his expres- 
sion. Inversion, apostrophe, exclamation, interrogation, are 
called upon. Oratoricai and conversa tionai styles are employed. 
The words are unexpectedly juxtaposed, surprîsing comparisons 
are made, while the periods frequently end with a paradox or 
witticism. This manner is the nile, but instances of the har- 
monious classical phrase are not wanting. Voltaire has well 
expressed La Bruyère's composition : " Un style rapide, concis, 
nerveux, des expressions pittoresques ; un usage tout nouveau 
de la langue, mais qui n^en blesse pas les règles ^^ {Siècle de 
Louis XIV, c. 32). 
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CHAPTER I— DESCARTES 

DISCOURS DE LA MÉTHODE 

K>UR BIEN CONDUIRE SA RAISON, ET CHERCHER LA VÉRITÉ DANS LES 

SCIENCES; PLUS LA DIOPTRIQUE, LES MÉTÉORES 

ET LA GÉOMÉTRIE.! 

Si ce discours semble trop long pour être lu en une fois,' 
on le pourra distinguer 3 en six parties ; et en la première on 
trouvera diverses considérations touchant les sciences; en 
la seconde, les principales règles de la méthode que Tauteur 
a cherchée ; en la troisième, quelques-unes de celles de la 5 
morale qu'il a tirée de cette méthode ; en la quatrième, les 
raisons par lesquelles il prouve l'existence de Dieu et de 
rame humaine, qui sont les fondements de sa métaphy- 
sique ; en la cinquième. Tordre des questions de physique 
qu'il a cherchées, et particulièrement l'explication du mouve- 10 
ment du cœur et de quelques autres difficultés qui appar- 
tiennent à la médecine, puis aussi la différence qui est entre 
notre âme et celle des bêtès; et en la dernière, quelles 
choses il croit être requises pour aller plus avant en la 
recherche de la nature qu'il n'a été, et quelles raisons Pont 15 
fait écrire. 

PREMIÈRE PARTIE 

Diverses considérations touchant les sciences. 

Le bon sens^ est la chose du monde la mieux partagée, 
car chacim pense en êtres si bien pourvu, que ceux même 
qui sont les plus difficiles à contenter en toute autre chose 
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n'ont point coutume ' d'en désirer plus qu'ils en ont.* En 
quoi il n'est pas vraisemblable que tous se trompent ; mais 
plutôt cela témoigne que la puissance de bien juger et dis- 
tinguer 3 le vrai d'avec le faux, qui est proprement ce qu'on 

5 nomme le bon sens ou la raison, est naturellement égale en 
tous les hommes, ^ et ainsi que la diversité de nos opinions 
ne vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables que 
les autres, mais seulement de ce que nous conduisons nos 
pensées par diverses voies, et ne considérons pas les mêmes 

lo choses. Car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon, mais le 
principal est de l'appliquer bien. Les plus grandes âmes 
sont capables des plus grands vices aussi bien que des plus 
grandes vertus ; et ceux qui ne marchent que fort lente- 
ment peuvent avancer beaucoup davantage,^ s'ils suivent 

15 toujours le droit chemin, que ne font ceux qui courent et 
qui s'en éloignent. 

Pour moi, je n'ai jamais présumé que mon esprit fût en 
rien plus parfait que ceux du commun ; même j'ai souvent 
souhaité d'avoir la pensée aussi prompte, ou l'imagination 

20 aussi nette et distincte, ou la mémoire aussi ample ou aussi 
présente que quelques autres. Et je ne sache point de 
qualités que celles-ci qui servent à la perfection de l'esprit, 
car pour la raison, ou le sens^ d'autant qu'elle est la seule 
chose qui nous rend hommes et nous distingue des bêtes, je 

25 veux croire qu'elle est tout entière en un chacun, et suivre en 

ceci l'opinion commune des philosophes, qui disent qu'il n'y 

a du plus ou du moins qu'entre les accidents^ et non point 

entre les formes"^ ou natures des individus d'une xntmt espèce. 

Mais je ne craindrai pas de dire que je pense avoir eu 

30 beaucoup d'heur^ de m'être rencontré dès ma jeunesse en9 
certains chemins qui m'ont conduit à des considérations 
et des maximes dont j'ai formé une méthode, par laquelle 
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il me semble que j'ai moyen d'augmenter par degrés ma 
connaissance, et de l'élever peu à peu au plus haut point 
auquel la médiocrité de mon esprit et la courte durée de^ 
ma vie lui pourront permettre d'atteindre. Car j'en ai déjà 
recueilli de tels fruits, qu^enbÔre * qu'au jugement que je fais 5 
de moi-même, je tâche toujours de pencher vers le côté de 
la défiance plutôt que vers celui de la présomption, et que 
regardant d'un œil de philosophe les diverses actions et 
entreprises de tous les hommes, il n'y en ait quasi aucune 
qui ne me semble vaine et inutile, je ne laisse pas de rece- 10 
voir une extrême satisfaction du progrès que je pense avoir 
déjà fait en la recherche de la vérité, et de concevoir de 
telles espérances pour l'avenir, que si, entre les occupations 
des hommes, purement hommes,* il y en a quelqu'une qui 
soit solidement bonne et importante, j'ose croire que c'est 15 
celle que j'ai choisie. 

Toutefois il se peut faire 3 que je me trompe, et ce n'est 
peut-être qu'un peu de ciiîvre et de verre que je prends 
pour de l'or et des diamants. Je sais combien nous 
sommes sujets à nous méprendre en ce qui nous touche, 20 
et combien aussi les jugements de nos amis nous doivent 
être suspects lorsqu'ils sont en notre faveur. Mais je serai 
bien aise de faire voir en ce discours quels sont les chemins 
que j'ai suivis, et d'y représenter ma vie comme en un 
tableau, afin que chacun en puisse juger, et qu'apprenant 25 
du bruit commun les opinions qu'on en aura, ce soit un 
nouveau moyen de m'instmire, que j'ajouterai à ceux dont 
j'ai coutume de me ser\'ir. 

Ainsi mon dessein n'est pas d'enseigner ici la méthode 
que chacun doit suivre pour bien conduire sa raison, mais 30 
seulement de faire voir en quelle sorte j'ai tâché de con- 
duire la mienne. Ceux qui se mêlent de donner des pré- 
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ceptes se doivent estimer plus habiles que ceux auxquels 

ils les donnent ; et s'ils manquent en la moindre chose, ils 

•en sont blâmables. Mais ne proposant cet écrit que comme 

une histoire, ou, si vous l'aimez mieux, que comme une 

5 fable, en laquelle, parmi quelques exemples qu'on peut 

imiter, on en trouvera peut-être aussi plusieurs autres qu'on 

aura raison de ne pas suivre, j'espère qu'il sera utile à 

quelques-uns sans être nuisible à personne, et que tous me 

^^ /^sauront gré de ma franchise. 

lo J'ai été nourri aux lettres' dès mon enfance, et, pource* 
qu'on me persuadait que par leur moyen on pouvait ac- 
quérir une connaissance claire et assurée de tout ce qui est 
utile à la vie, j'avais un extrême désir de les apprendre. 
Mais sitpt que j'eus achevé tout ce cours d'études au bout 

15 duquel on a coutume d'être reçu au rang des doctes, je 
changeai entièrement d'opinion. Car je me trouvais em- 
barrassé de tant de doutes et d'erreurs, qu'il me semblait 
n'avoir fait autre profit, en tâchant de m'instruire, sinon 
que j'avais découvert de pUis en plus mon ignorance. Et 

20 néanmoins j'étais en l'une des plus célèbres écoles 3 de 
l'Europe, où je pensais qu'il devait y avoir de savants 
hommes, s'il y en avait en aucun endroit de la terre. J'y 
avais appris tout ce que les autres y apprenaient ; et même, 
ne m'étant pas contenté des sciences qu'on nous enseignait, 

25 j'avais parcouru tous les livres traitant de celles qu'on 
estime les plus curieuses et les plus rares qui avaient pu 
tomber entre mes mains. Avec cela je savais les jugements 
que les autres faisaient de moi ; et je ne voyais point qu'on 
m'estimât inférieur à mes condisciples, bien qu'il y en eût 

30 déjà entre eux quelques-uns qu'on destinait à remplir les 
places de nos maîtres. Et enfin notre siècle me semblait 
aussi fleurissant et aussi fertile en bons esprits qu'ait été 
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aucun des précédents. Ce qui me faisait prendre la liberté 
de juger par moi de tous les autres, et de penser qu'il n'y 
avait aucune doctrine dans le monde qui fût telle qu'on 
m'avait auparavant fait espérer. 

Je ne laissais pas toutefois d'estimer les exercices aux- 5 
quels on s'occupe dans les écoles. . Je savais que les langues 
que l'on y apprend sont nécessaires pour l'intelligence des 
livres anciens ; que la gefetiliess eaes fables ' réveille l'esprit ; 
que les actions mémorables des histoires le relèvent, et 
qu'étant lues avec discrétion, elles aident à former le juge- 10 
jnent; que la lecture de tous les bons livres est comme 
une conversation avec les plus honnêtes gens des siècles 
passés, qui en ont été les auteurs, et même une conversation 
étudiée en laquelle ils ne nous découvrent que les meilleures 
de leurs pensées ; que l'éloquence a des forces et des beautés 15 
incomparables ; que la poésie a des délicatesses et des dou- 
ceurs très ravissantes ; que les mathématiques ont des in- 
ventions très subtiles, et qui peuvent beaucoup servir tant à 
contenter les curieux qu'à faciliter tous les arts et diminuer 
le travail des hommes ; que les écrits qui traitent des mœurs 20 )• 
contiennent plusieurs enseignements et plusieurs exhorta- 
tions à la vertu qui sont fort utiles; que la théologie en- 
seigne à gagner le ciel ; que la philosophie donne moyen de 
parler vraisemblablement de toutes choses et se faire ad- 
mirer des moins savants ; que la jurisprudence, la médecine et 25 
les autres sciences apportent des honneurs et des richesses 
à ceux qui les cultivent; et enfin, qu'il est bon de les 
avoir toutes examinées, même les plus superstitieuses et les 
plus fausses,^ afin de connaître leur juste valeur et se garder 
d'en être trompé. 30 

Mais je croyais avoir déjà donné assez de temps aux 
langues, et même aussi à la lecture des livres anciens, et à 
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leurs histoires, et à leurs fables. Car c'est quasi le même 
de converser avec ceux des autres siècles que de voyager. 
Il est bon de savoir quelque chose des mœurs de divers 
peuples, 'àAn de juger des nôtres plus sainement, et que 
5 nous ' ne pensions pas que tout ce qui est contre nos modes 
soit ridicule et contre raison, ainsi qu'ont coutume de faire 
ceux qui n'ont rien vu. Mais lorsqu'on emploie trop de 
temps à voyager, on devient enfin étranger en son pays ; et 
lorsqu'on est trop curieux des choses qui se pratiquaient 

lo aux siècles passés, on demeure ^ ordinairement fprjt ignorant 
de celles qui se pratiquent en celui-ci. "^Outre que les. 
fables font imaginer plusieurs événements comme possibles 
qui ne le sont point, et que même les histoires les plus 
fidèles, si elles ne changent ni n'augmentent la valeur des 

15 choses pour les rendre plus dignes d'être lues, au moins en 
omettent- elles presque toujours les plus basses et moins 
illustres circonstances,' d'où vient-» que le reste ne paraît pas 
tel qu'il est, et que ceux qui règlent leurs mœurs par les 
exemples qu'ils en tirent sont sujets à tomber dans les ex- 

20 travagances des paladins de nos romans 5 et à concevoir des 
desseins qui passent leurs forces. 

J'estimais fort l'éloquence,^ et j'étais amoureux de la 
poésie,7 mais je pensais que l'une et l'autre étaient des dons 
de l'esprit plutôt que des fruits de l'étude.^ Ceux qui ont le 

25 raisonnement le plus fort, et qui digèrent le mieux leurs 
pensées afin de les rendre claires et intelligibles, peuvent 
toujours le mieux persuader ce qu'ils proposent, encore 
qu'ils ne parlassent que bas-breton^ et qu'ils n'eussent jamais 
appris de rhétorique, et ceux qui ont les inventions les plus 

30 agréables, et qui les savent exprimer avec le plus d'orne- 
ment et de douceur, ne laisseraient pas d'être les meilleurs 
poètes, encore que l'art poétique 9 leur fût inconnu. 
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Je me plaisais surtout aux mathématiques, à cause de la 
certitude et de l'évidence de leurs raisons, mais je ne re- 
marquais point encore leur vrai usage, et, pensant qu'elles 
ne servaient qu'aux arts mécaniques, je m'étonnais de ce 
que, leurs fondements étant si fermes et si solides, on n'avait 5 
rien bâti dessus de pïus relevé . Comme, au contraire, je 
comparais les écrits des anciens païens qui traitent des 
mœurs à des palais fort superbes et fort magnifiques qui 
n'étaient bâtis que sur du ^ole et sur de la boue : ils élèvent 
fort haut les vertus, et les font paraître estimables par- des- 10 
sus toutes les choses qui sont au monde; mais ils n'en- 
seignent pas assez à les connaître, et souvent ce qu'ils ap- 
pellent ' d'un si beau nom n'est qu'une insensibilité ou un 
orgueil, ou un désespoir, ou un parricide. 

Je révérais notre théologie, et prétendais autant qu'aucun 15 
autre à gagner le ciel ; mais ayant appris, comme chose* très 
assurée, que le chemin n'en est pas moins, ouvert aux plus 
ignorants qu'aux plus doctes, et que les vérités révélées" qui 
y conduisent sont au-dessus de notre intelligence, je n'eusse 
osé les soumettre à la faiblesse de mes raisonnements, et je 20 
pensais que pour entreprendre de les examiner et y réussir M 
il était besoin d'avoir quelque extraordinaire assistance du 
ciel et d'être plus qu'homme. 

. Je ne dirai rien de la philosophie, sinon que, voyant 
qu'elle a été cultivée par les plus excellents esprits qui aient 25 
vécu depuis plusieurs siècles, et que néanmoins il ne s'y 
trouve encore aucune chose dont on ne dispute, et par con- 
séquent qui ne soit douteuse, je n'avais point assez de pré- 
somption pour espérer d'y rencontrer mieux que les autres ; 
et que, considérant combien il peut y avoir de diverses 30 
opinions touchant une même matière, qui soient soutenues 
par des gens doctes, sans qu'il y en puisse avoir jaiiiais 
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plus d'une seule qui soit vraie, je réputais presque pour 
faux tout ce qui n'était que vraisemblable. 

Puis, pour les autres sciences, d'autant qu'eUes emprun- 
tent leurs principes de la philosophie, je jugeais qu'on ne 

5 pouvait avoir rien bâti qui fût solide sur des fondements 
si peu fermes; et ni l'honneur ni le gain qu'elles pro- 
mettent n'étaient suffisants pour me convier à les ap- 
prendre : car je ne me sentais point, grâce à Dieu, de 
condition ' qui m'obligeât à faire un méfier de la science 

lo pour le soulagement de ma fortune ; et quoique je ne fisse 
pas profession de mépriser la gloire en cynique, je faisais 
néanmoins fort peu d'état de celle que je n'espérais point 
pouvoir acquérir qu'à faux titres. Et enfin, pour les 
mauvaises doctrines, je pensais déjà connaître assez ce 

15 qu'elles valaient, pour n'être plus sujet à être trompé ni 
par les promesses d'un alchimiste, ni par les prédictions 
d'un astrologue, ni par les impostures d'un magicien, ,ni 
par les artifices ou la vantèrie d'aucun de ceux qui font 
profession de savoir plus qu'ils ne savent. 

20 C'est pourquoi, sitôt que l'âge me permit de sortir de 
la sujétion de mes précepteurs, je quittai entièrement 
l'étude des lettres; et me résolvant de ne chercher plus 
d'autre science que celle qui se pourrait trouver en moi- 
même, ou bien dans le grand livre du monde,' j'employai 

25 le reste de ma jeunesse à voyager,3 à voir des cours et des 
armées, à fréquenter des gens de diverses humeurs et con- 
ditions, à recueillir diverses expériences,-» à m'éprouver 
moi-même dans les rencontres que la fortune me propo- 
sait, et partout à faire telle réflexion sur les choses qui se 

30 présentaient que j'en pusse tirer quelque profit. Car il me 
semblait que je pourrais rencontrer beaucoup plus de 
vérité dans les raisonnements que chacun fait touchant les 
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affaires qui lui importent, et dont Tévénement le doit punir 
bientôt après s41 a mal jugé, que dans ceux que fait un 
homme de lettres dans son cabinet touchant des spécula- 
tions qui ne produisent aucun effet, et qui ne lui sont 
d'autre conséquence, sinon que peut-être il en tirera d'au- 5^<^ >^^ 
tant plus de vanité qu'elles seront plus éloignées du sens 
commun, à cause qu'il aura dû employer d'autant plus 
d'esprit et d'artifice à tâcher de les rendre vraisemblables. 
Et j'avais toujours un extrême désir d'apprendre à dis- 
tinguer le vrai d'avec le faux, pour voir clair en mes actions lo 
et marcher avec assurance en cette vie. 

Il est vrai que pendant que je ne faisais que considérer 
les mœurs des autres hommes, je n'y trouvais guère de ^' 
quoi m'assurer, et que j'y remarquais quasi autant de 
diversité que j'avais fait auparavant entre les opinions des 15 
philosophes. En sorte que le plus grand profit que j'en 
retirais était que, voyant plusieurs choses qui, bien qu'elles 
nous semblent fort extravagantes et ridicules, ne laissent 
pas d'être communément reçues et approuvées par d'au- 
tres grands peuples, j'apprenais à ne rien croire trop 20 
fermement de ce qui ne m'avait été persuadé que par 
l'exemple et par la coutume ; et ainsi je me délivrais peu à 
peu de beaucoup d'erreurs qui peuvent offusquer notre 
lumière naturelle ' et nous rendre moins capables d'entendre 
raison. Mais, après que j'eus employé quelques années à 25 
étudier ainsi dans le livre du monde et à tâcher d'acquérir 
quelque expérience, je pris un jour résolution d'étudier 
aussi en moi-même, et d'employer toutes les forces de mon 
esprit à choisir les chemins que je devais suivre ; ce qui me 
réussit beaucoup mieux, ce me semble, que si je ne me 30 - > 
fusse jamais éloigné ni de mon pays ni de mes livres. 
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DEUXIÈME PARTIE 

Principales règles de la méthode. 

J'étais alors en Allemagne' où l'occasion des guerres* qui 
n'y sont pas encore finies m'avait appelé ; et comme je 
retournais du couronnement de rempereur3 vers l'armée, le 
commencement de l'hiver m'arrêta en un quartier-* où, ne 

5 trouvant aucune conversation qui me divertît, et n'ayant 
d'ailleurs, par bonheur, aucuns soins ni passions qui me 
troublassent, je demeurais tout le jour enfermé seul dans 
un poêle,5 où j'avais tout le loisir de m'entretenir de mes 
pensées. Entre lesquelles l'une des premières fut que je 

lo m'avisai de considérer que souvent il n'y a pas tant de per- 
fection dans les ouvrages composés de plusieurs pièces, et 
faits de la main de divers maîtres, qu'en ceux auxquels un 
seul a travaillé. Ainsi voit-on que les bâtiments qu'un seul 
architecte a entrepris et achevés ont coutume d'être plus 

15 beaux et mieux ordonnés que ceux que plusieurs ont tâché 
de raccommoder en faisant servir de vieilles murailles qui 
avaient été bâties à d'autres fins. Ainsi ces anciennes cités 
qui, n'ayant été au commencement que des bourgades, sont 
devenues par succession de temps de grandes villes, sont 

20 ordmairement si mal compassées, au prix de ces places 
régulières qu'un ingénieur trace à sa fantaisie dans une 
plaine, qu'encore que, considérant leurs édifices cïiacun à 
part, on y trouve souvent autant ou plus d'art qu'en ceux 
des autres \ toutefois, à voir comme ils sont arrangés, ici un 

25 grand, là un petit, et comme ils rendent les rues courbées 
et inégales, on dirait plutôt que c'est la fortune que la 
volonté de quelques hommes usants de raison^ qui les, a ainsi 
disposés. Et si on considère qu'il y a eu néanmoins de 
tout tenlps quelques officiers qui ont eu charge de prendre 
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garde aux bâtiments des particuliers pour les faire servir à 
l'ornement du public, on connaîtra bien qu'il est malaisé, en 
ne travaillant que sur les ouvrages d'autrui, de faire des 
choses fort accomplies. Ainsi je m'imaginai ' que les peuples 
qui, ayant été autrefois demi-sauvages, et ne s'étant civilisés 5 
que peu à peu, n'ont fait leurs lois qu'à mesure que l'incom- 
modité des crimes et des querelles les y a contraints, ne 
sautaient être si bien policés que ceux qui, dès le com- 
mencement qu'ils se sont assemblés, ont observé les cons- 
titutions de quelque prudent législateur. Comme il est 10 
bien certain que l'état de la vraie religion, dont Dieu seul a 
fait les ordonnances, doit être incomparablement mieux 
réglé que tous les autres. Et, pour parler des choses hu- 
maines, je crois que si Sparte * a été autrefois très florissante, 
ce 3 n'a pas été à cause de la bonté de chacune de ses lois en 15 
particulier, vu que plusieurs étaient fort étranges, et même 
contraires aux bonnes mœurs ; mais à cause que, n'ayant 
été inventées que par un seul, elles tendaient toutes à même 
fin. Et ainsi je pensai que les sciences des livres, au moins 
celles* dont les raisons ne sont que probables, et qui n'ont ao 
aucunes démonstrations, s'étant composées et grossies peu 
à peu des opinions de plusieurs diverses personnes, ne sont 
point si approchantes de la vérité que les simples raisonne- 
ments que peut faire naturellement un homme de bon sens 
touchant les choses qui se présentent. Et ainsi encore je 25 
pensai que pource que nous avons tous été enfants avant 
que d'êtres hommes, et qu'il nous a fallu longtemps être 
gouvernés par nos appétits et nos précepteurs, qui étaient 
souvent contraires les uns aux autres, et qui, ni les uns ni 
les autres, ne nous conseillaient peut-être pas toujours le 30 
meilleur,^ il est presque impossible que nos jugements soient 
si purs ni 7 si solides qu'ils auraient été si nous avions eu 
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Tusage entier de notre raison dès le point de notre nais- 
sance, et que nous n'eussions jamais été conduits que pary 
elle. ^ 

Il est vrai ' que nous ne voyons point qu'on jette par terre 
5 toutes les maisons d'une ville pour le seul dessein de les 
refaire d'autre façon et d'en rendre, les rues plus belles ; 
mais on voit bien que plusieurs font abattre les leurs pour 
les rebâtir, et que même quelquefois ils y sont contraints 
quand elles sont en danger de tomber d'elles-mêmes, et que 

lo les fondements n'en sont pas bien fermes. A l'exemple de 
quoi je me persuadai qu'il n'y aurait véritablement point 
d'apparence qu'un particulier fît dessein de réformer un 
État en y changeant tout dès les fondements et en le ren- 
versant pour le redresser; ni même aussi de réformer le 

15 corps des sciences ou l'ordre établi dans les écoles pour les 
enseigner; mais que, pour toutes les opinions que j'avais 
reçues jusquesf alors en ma créance, je ne pouvais mieux 
faire que d'enti*èprendre une bonne fois de les en ôter, afin :• ^ 
d'y en remettre^^M: après' ou d'autres meilleures, ou bien les 

20 mêmes, lorsque je les aurais ajustées au niveau de la raison. 
Et je crus fermement que par ce moyen je réussirais à con- 
duire ma vie beaucoup mieux que si je ne bâtissais que sur 
de vieux fondements, et que je ne m'appuyasse que sur les 
principes que je m'étais laissé persuader en ma jeunesse, 

25 sans avoir jamais examiné s'ils étaient vrais. Car, bien que 
je remarquasse en ceci diverses difficultés, elles n'étaient 
point toutefois sans remède, ni comparables à celles qui se 
trouvent en la réformation des moindres choses qui touchent 
le public. Ces grands corps sont trop malaisés à relever 

30 étant abattus, ou même à retenir étant ébranlés, et leur^. 
chutes ne peuvent être que très rudes. Puis, pour leurs 
imperfections, s'ils en ont, comme la seule diversité^ qui est 
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entre eux suffit pour assurer que plusieurs en ont, Tusage les 
a sans doute fort adoucies, et même il en a évité ou corrigé 
insensiblement quantité' auxquelles on ne pourrait si bien 
pourvoir par prudence; et enfin elles sont quasi toujours ' 
plus supportables que ne serait^ leur changement, en même 5 
façon que les grands^ chemins qui tournoient entre des 
montagnes deviennent peu à peu si unis et si commodes, 
à force d'être fréquentés, qu'il est beaucoup meilleur de 
les suivre que d'entreprendre d'aller plus droit en grim- 
pant au-dessus des rochers et descendant jusques aux bas 10 
des précipices. 

C'est pourquoi je ne saurais aucunement approuver ces 
humeurs brouillonnes et inquiètes qui, n'étant appelées ni 
par leur naissance ni par leur fortune au maniement des 
affaires publiques, ne laissent pas d'y faire toujours en idée 15 
quelque nouvelle réformation ; et si je pensais 3 qu'il y eût la 
moindre chose en cet écrit par laquelle on me pût soup- 
çonner de cette folie, je serais très marri-» de souffrir qu'il 
fût publié. Jamais mon dessein ne s'est étendu plus avant 
que de tâcher à réformer mes propres pensées, et de bâtir 20 
dans un fonds qui est tout à moi. Que sis mon ouvrage 
m'ayant assez plu, je vous en fais voir ici le modèle, ce n'est 
pas pour cela que je veuille conseiller à personne de l'imiter. 
Ceux que Dieu a mieux partagés de ses grâces auront peut- 
être des desseins plus relevés ; mais je crains bien que celuir 25 
ci ne soit déjà que trop hardi pour plusieurs. La seule 
résolution de se défaire de toutes les opinions qu'on a reçues 
auparavant en sa créance n'est pas un exemple que chacun 
doive suivre. Et le monde n'est quasi composé que de 
deux sortes d'esprits auxquels il^ ne convient aucunement : à 30 
savoir, de ceux qui, se croyant plus habiles qu'ils ne sont, ne '^ ' ^ 
se peuvent empêcher de précipiter leurs jugements, ni avoir 
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qui ne semblent d*aucun usage, la première est toujours si 
astreinte à la considération des figures, qu'elle ne peut exercer 
l'entendement sans fatiguer beaucoup l'imagination ; et on 
s'est tellement assujetti, en la dernière, à certaines règles et 

5 à certains chiffres, qu'on en a fait un art confus et obscur 
qui embarrasse l'esprit, au lieu d'une science qui le cultive. 
Ce qui fut cause que je pensai qu'il fallait chercher quelque 
autre méthode qui, comprenant les avantages de ces trois, 
fût exempte de leurs défauts. Et comme la multitude des 

lo lois fournit souvent des excuses aux vices, en sorte qu'un 
État est bien mieux réglé lorsque, n'en ayant que fort peu, 
elles y sont fort étroitement observées ; ainsi, au lieu de ce 
grand nombre de préceptes dont la logique est composée, je 
crus que j'aurais assez des quatre suivants, pourvu que je 

15 prisse une ferme et constante résolution de ne manquer pas 
une seule fois à les observer. 

Le premier était' de ne recevoir jamais aucune chose pour 
vraie que je ne la connusse évidemment être telle ; c'est-à- 
dire d'éviter soigneusement la précipitation et la prévention, 

20 et de ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce 
qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon 
esprit, que je n'eusse aucune occasion de le mettre en doute. 
Le second, de diviser chacune des difficultés que j'exa- 
minerais en autant de parcelles qu'il se pourrait et qu'il 

25 serait requis pour les mieux résoudre. 

Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en com- 
mençant par les objets les plus simples et les plus aisés à 
connaître, pour monter peu à peu comme par degrés jusques 
à la connaissance des plus composés, et supposant même de 

30 l'ordre entre ceux qui ne se précèdent point naturellement 
les uns les autres. 

Et le dernier, de faire partout des dénombrements si 
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entiers et des revues si générales, que je fusse assuré de y 
ne rien omettre. 

Ces longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles, 
dont les géomètres ont coutume de se servir pour parvenir 
à leur plus difficiles démonstrations, m'avaient donné occa- 5 
sion de m 'imaginer que toutes les choses qui peuvent tomber 
sous la connaissance des hommes s' entresuivent en même 
façon, et que, pourvu seulement qu'on s'abstienne d'en rece- 
voir aucune pour vraie qui ne le soit, et qu'on garde toujours 
l*ordre qu'il faut pour les déduire les unes des autres, il n'y 10 
en peut avoir de si éloignées auxquelles enfin on ne par- 
vienne, ni de si cachées qu'on ne découvre. Et je ne fus 
pas beaucoup en peine ' de chercher par lesquelles il était 
besoin de commencer, car je savais déjà que c'était par les 
plus simples et les plus aisées à connaître ; et, considérant 15 
qu'entre touç ceux qui ont ci-devant recherché la vérité 
dans les sciences il n'y a eu que les seuls mathématiciens 
qui ont pu trouver quelques démonstrations, c'est-à-dire 
quelques raisons certaines et évidentes, je ne doutais point 
que ce ne fût par les mêmes qu'ils ont examinées ; bien que 20 
je n'en espérasse aucune autre utilité, sinon qu'elles accou- 
tumeraient mon esprit à se repaître de vérités et ne se con- 
tenter point de fausses raisons. Mais je n'eus pas dessein 
pour cela de tâcher d'apprendre toutes ces sciences particu- 
lières qu'on nomme communément mathématiques ; et 25 
voyant qu'encore que leurs objets soient différents, elles ne 
laissent pas de s'accorder toutes, en ce qu'elles n'y con- ' 
sidèrent autre chose que les divers rapports ou propor- 
tions qui s'y trouvent, je pensai qu'il valait mieux que j'exa- 
minasse seulement ces proportions en général, et sans les 30 
supposer que dans les sujets qui serviraient à m'en rendre la 
connaissance plus aisée, même aussi sans les y astreindre 
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aucunement, afin de les pouvoir' d'autant mieux appliquer 
après, à tous les autres auxquels elles conviendraient. Puis, 
ayant pris garde que pour les connaître j'aurais quelquefois 
besoin de les considérer chacune en particulier, et quelque- 

5 fois seulement de les retenir ou de les comprendre plusieurs 
ensemble, je pensai que, pour les considérer mieux en par- 
ticulier, je les devais supposer en des lignes, à* cause que je 
ne trouvais rien de plus simple, ni que je pusse plus dis- 
tinctement représenter à mon imagination et à mes sens; 

lo mais que, pour les retenir ou les comprendre plusieurs en- 
semble, il fallait que je les expliquasse par quelques chiffres, 
les plus courts qu'il serait possible ; et que, par ce moyen, 
j'emprunterais tout le meilleur* de l'analyse géométrique et 
corrigerais tous les défauts de l'une par l'autre. 

15 Comme en effet j'ose dire que l'exacte observation de ce 
peu de préceptes que j'avais choisis me donna telle facilité 
à démêler toutes les questions auxquelles ces deux sciences 
s'étendent, qu'en deux ou trois mois que j'employai à les 
examiner, ayant commencé par les plus simples et plus 

20 générales, et chaque vérité que je trouvais étant une règle 
qui me servait après à en trouver d'autres, non seulement 
je vins à bout de plusieurs que j'avais jugées autrefois très 
difficiles, mais il me sembla aussi vers la fin que je pouvais 
déterminer, en celles même que j'ignorais, par quels moyens 

26 et jusqu'où il était possible de les résoudre. En quoi je ne 
vous paraîtrai peut-être pas être fort vain, si vous considérez 
que, n'y ayante qu'une vérité de chaque chose, quiconque la 
trouve en sait autant qu'on en peut savoir; et que, par 
exemple, un enfant instruit en l'arith^iétique,-* ayant fait une 

30 addition suivant ses règles, se peut assurer d'avoir trouvé, 
touchant la somme qu'il examinait, tout ce que l'esprit 
humain saurait trouver : car enfin la méthode qui enseigne 
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à suivre le vrai ordre et à dénombrer exactement toutes les 
circonstances de ce qu'on cherche contient tout ce qui 
donne de la certitude aux règles d'arithmétique. 

Mais ce qui me contentait le plus de cette méthode était 
que par elle j'étais assuré d'user en tout Jlé ma raison, sinon 5 
parfaitement, au moins le mieux qui fût en mon pouvoir : 
outre que je sentais, en la pratiquant, que mon esprit s'ac- 
coutumait peu à peu à concevoir plus nettement et plus 
distinctement ses objets ; et que, ne l'ayant point assujettie 
à aucune matière particulière, je me promettais de l'appli- 10 
quer aussi utilement aux difficultés des autres sciences que 
j'avais fait à celles de l'algèbre. Non que pour cela j'osasse 
entreprendre d'abord d'examiner toutes celles qui se présen- 
teraient, car cela même eût été contraire à l'ordre qu'elle 
prescrit ; mais ayant pris garde que leurs principes devaient 15 
tous être empruntés de la philosophie, en laquelle je n'en 
trouvais point encore de certains, je pensai qu'il fallait avant 
tout que je tâchasse d'y en établir; et que, cela étant la 
chose du monde la plus importante, et où la précipitation 
et la prévention étaient le plus à craindre, je ne devais 20 
point entreprendre d'en venir à bout que je n'eusse atteint 
un âge bien plus mûr que celui de vingt- trois ans que j'avais 
alors, et que je n'eusse auparavant employé beaucoup de 
temps à m'y préparer, tant en déracinant de mon esprit • 
toutes les njauvaises opinions que j'y avais reçues avant ce 25 
temps-là qu'en faisant amas de plusieurs expériences, pour 
être ' après la matière de mes raisonnements, et en m'exer- 
çant toujours en la méthode que je m'étais prescrite, afin de 
m'y affermir de plus en plus. 
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TROISIÈME PARTIE 

Quelques règles de morale tirées de cette méthode. 

Et enfin, comme ce n*est pas assez, avant de commencer 
à rebâtir le logis où on demeure, que de l'abattre, et de faire 
provision de matériaux et d'architectes, ou s'exercer soi- 
même à l'architecture, et outre cela d'en avoir soigneuse- 

5 ment tracé le dessin, mais qu'il faut aussi s'être pourvu de 
quelque autre où on puisse être logé commodément pendant 
le temps qu'on y travaillera ; ainsi, afin que je ne demeurasse 
point irrésolu en mes actions, pendant que la raison m'obli- 
gerait de l'être en mes jugements, et que je ne laissasse pas 

lo de vivre dès lors le plus heureusement que je pourrais,' je me 
formai une morale par provision, qui ne consistait qu'en trois 
ou quatre maximes dont je veux bien vous faire part. 

la première était d'obéir aux lois et aux coutumes de mon 
pays, retenant constamment la religion en laquelle Dieu m'a 

15 fait la grâce d'être instruit dès mon enfance, et me gouvernant 
en toute autre chose suivant les opinions les plus modérées 
et les plus éloignées de l'excès qui fussent communément 
reçues en pratique par les mieux sensés de ceux avec les- 
quels j'aurais à vivre. Car, commençant dès lors à ne 

20 compter pour rien les miennes propres, à cause que je les 
voulais remettre toutes à l'examen, j'étais ?^suré de ne pou- 
voir mieux* que de suivre celles des mieux sensés. Et en-i^' ^ 
core qu'il y en ait peut-être d'aussi bien sensés parmi les 
Perses ou les Chinois que parmi nous, il me semblait que le 

25 plus utile était de me régler selon ceux avec lesquels j'aurais 
à vivre; et que, pour savpir. quelles étaient véritablement 
leurs opinions, je devais ' plutôt prendre garde à ce qu'ils 
pratiquaient qu'à ce qu'ils disaient, non seulement à cause 
qu'en la corruption de nos mœurs il y a peu de gens qui 
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veuillent dire tout ce qu'ils croient, mais aussi à cause que 
plusieurs l'ignorent eux-mêmes : car l'action de la pensée 
par laquelle on croit une chose étant différente de celle par 
laquelle on connaît qu'on la croit, elles sont souvent l'une 
sans l'autre. Et entre plusieurs opinions ^ également reçues, 5 
je ne choisissais que les plus modérées, tant à cause que ce 
sont toujours les plus commodes pour la pratique, et vrai- 
semblablement les meilleures,/ tous excès ayant coutume 
d'être mauvais, comme aussi afin de rne détourner moins 
du vrai chemin, en cas que je faillisse, que si, ayant choisi 10 
Pun des extrêmes, c'eût été l'autre qu'il eût fallu suivre. 
Et particulièrement je mettais entre les excès toutes les pro- 
messes par lesquelles on retranche quelque chose de sa 
liberté ; non que je désapprouvasse les lois qui, pour remé- 
dier à l'inconstance des esprits faibles, permettent, lorsqu'on 15 
a quelque bon dessein, ou même, pour la sûreté du com- ^ 
merce, quelque dessein qui n'est qu'indifférent, qu'on fasse 
des vœux ou des contrats qui obligent à y persévérer / mais 
à cause que je ne voyais au monde aucune chose qui demeu- 
rât toujours en même état, et que, pour mon particulier,* je 20 
me promettais de perfectionner de plus en plus mes juge- 
ments, et non point de les rendre pires, j'eusse pensé com- 
mettre une grande faute contre le bon sens, si, pource que j'ap- 
prouvais alors quelque chose, je me fusse obligé de la prendre 
pour bonne encore après, lorsqu'elle aurait peut-être cessé de 25 
l'être, ou que j'aurais cessé de l'estimer telle. ^ 

Ma seconde maxime était d'être le plus ferme et le plus 
résolu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas 
moins constamment les opinions les plus douteuses, lorsque 
je m'y serais une fois déterminé, que si elles eussent été très 30 
assurées : imitant en ceci les voyageurs qui, se trouvant 
égarés en quelque forêt, ne doivent pas errer en tournoyant 
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tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, ni encore moins s'ar- 
rêter en une place, mais marcher toujours le plus droit qu'ils 
peuvent vers un même côté, et ne le changer point pour de 
faibles raisons, encor e, que ce n'ait peut-être été au com- 

5 mencement que le hasard seul qui les ait déterminés à le 
choisir : car par ce moyen, s'ils ne vont justement où ils 
désirent, ils arriveront au moins à la fin quelque part où vrai- 
seniblablement ils seront mieux que dans le milieu d'une 
forêt. Et ainsi les actions de la vie ne souffrant souvent 

lo aucun délai, c'est une vérité très certaine que, lorsqu'il n'est 
pas en notre pouvoir de discerner les plus vraies opinions, 
nous devons suivre les plus probables ; et même qu'encore 
que nous ne remarquions point davantage de probabilité 
aux unes qu'aux autres, nous devons néanmoins nous déter- 

15 miner à quelques-unes, et les considérer après, non plus 
comme douteuses en tant qu'elles se rapportent à la pra- 
tique, mais comme très vraies et très certaines, à cause que 
la raison qui nous y a fait déterminer se trouve telle. Et 
ceci fut capable dès lors de me délivrer de tous les repentirs 

20 et les remords qui ont coutume d'agiter les consciences de 
ces esprits faibles et chancelants qui se laissent aller incon- 
stamment à pratiquer comme bonnes les choses qu'ils jugent 
après être mauvaises. 

Ma troisième maxime ^ était de tâcher toujours plutôt à 

25 me vaincre que la fortune, et à changer mes désirs que 

l'ordre du monde, et généralement de m 'accoutumer à 

croire qu'il n'y a rien qui soit entièrement en notre pouvoir 

. /- que nos pensées, en s orte qu' après que nous avons fait notre 

mieux touchant les choses qui nous sont extérieures, tout ce 

30 qui manque de nous réussir est au regard de nous absolu- 
ment impossible. Et ceci seul me semblait être suffisant 
pour m' empêcher de rien désirer à l'avenir que je n'ac- 
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quisse, et ainsi pour me rendre content : car notre volonté 
ne se portant naturellement à désirer mie les choses que 
notre entendement lui représente en quelque façon comme 
possibles, il est certain que si nous considérons tous les 
biens qui sont hors de nous comme également éloignés de 5 
notre pouvoir, nous n'aurons pas plus de regret de manquer 
de ceux qui semblent être dus à notre naissance, lorsque 
nous en serons privés sans notre faute, que nous avons de 
ne posséder pas les royaumes de la Chine ou de Mexique ; 
et que faisant, comme on dit, de nécessité vertu, nous ne 10 
désirerons pas davantage d*être sains étant malades, ou 
d'être libres étant en prison, que nous faisons maintenant 
d'avoir des corps d'une matière aussi peu corruptible que 
les diamants, ou des ailes pour voler comme les oiseaux. 
Mais j'avoue qu'il est besoin d'un long exercice et d'une 15 
méditation souvent réitérée pour s'accoutumer à regarder 
de ce biais' toutes les choses : et je crois que c'est princi- 
palement en ceci que consistait le secret de ces philosophes* 
qui ont pu autrefois se soustraire de l'empire de la fortune, 
et malgré les douleurs et la pauvreté disputer de la félicité 20 
avec leurs dieux. Car s'occupant sans cesse à considérer 
les bornes qui leur étaient prescrites par la nature, ils se 
persuadaient si parfaitement que rien n'était en leur pouvoir 
que leurs pensées, que cela seul était suffisant pour les em- 
pêcher d'avoir aucune affection pour d'autres choses ; et ils 25 
disposaient d'elles si absolument qu'ils avaient en cela quel- 
que raison de s'estimer plus riches et plus puissants, et plus 
libres et plus heureux qu'aucun des autres hommes, qui, 
n'ayant point cette philosophie, tant favorisés de la nature ^-^ 
et de la fortune qu'ils puissent être, ne disposent jamais 30 
ainsi de tout ce qu'ils veulent. 

Enfin, pour conclusion de cette morale, je m'avisai de 
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faire une revue sur les ' diverses occupations qu'ont les hom- 
mes en cette vie, pour tâcher à faire choix de la mjilleure ; 
et sans que je veuille rien dire de celles des autres, je pensai 
que je ne pouvais mieux que de continuer en celle-là même 

5 où je me trouvais, c'est-à-dire que d'employer toute ma vie 
à cultiver ma raison, et m'avancer autant que je pourrais en 
la connaissance de la vérité, suivant la méthode que je 
m'étais prescrite. J'avais éprouvé de si extrêmes contente- 
ments depuis que j'avais commencé à me servir de cette 

lo méthode, que je ne croyais pas qu'on en pût recevoir de 
plus doux ni de plus innocents en cette vie ; et découvrant 
tous les jours, par son moyen, quelques vérités qui me 
semblaient assez importantes et communément ignorées des 
autres hommes, la satisfaction que j'en avais remplissait 

15 tellement mon esprit, que tout le reste ne me touchait point. 
Outre que* les trois maximes précédentes n'étaient fondées 
que sur le dessein que j'avais de continuer à m' instruire : 
car Dieu nous ayant donné à chacun quelque lumière pour 
discerner le vrai d'avec le faux, je n'eusse pas cru me devoir 

20 contenter des opinions d'autrui un seul moment, si je ne me 
fusse proposé d'employer mon propre jugement à les exa- 
miner lorsqu'il serait temps ; et je n'eusse su m'exempter 
de scrupule en les suivant, si je n'eusse espéré de ne perdre 
pour cela aucune occasion d'en trouver de meilleures, en / 

25 cas qu'il y en eût; et enfin je n'eusse su b orner mes désirs v^ 
ni être content, si je n'eusse suivi un chemin par lequel, 
pensant être assuré de l'acquisition de toutes les connais- 
sances dont je serais capable, je le pensais être par même 
moyen de celle 3 de tous les vrais biens qui seraient jamais en 

30 mon pouvoir ; d'autant que, notre volonté ne se portant à 
suivre ni à fuir aucune chose que selon que notre entende- 
ment la lui représente bonne ou mauvaise, il suffit de bien 
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juger pour bien faire, et de juger le mieux qu'on puisse pour 
faire aussi tout son mieux, c'est-à-dire pour acquérir toutes y 

les vertus, et ensemble tous les autres biens qu'on puisse ^-i^*^^*' 
acquérir ; et lorsqu'on est certain que cela est, on ne saurait 
manquer d'être content.^ 5 

Après m'être ainsi assuré de ces maximes, et les avoir 
mises à part avec les vérités de la foi, qui ont toujours été 
les premières en ma créance, je jugeai que pour tout le reste* 
de mes opinions je pouvais librement entreprendre de m'en 
i j^ défaire. Et d'autant que j'espérais en pouvoir mieux venir lo 
à bout en conversant avec les hommes, qu'en demeurant 
plus longtemps renfermé dans le poêle où j'avais eu toutes ' l " 
ces pensées, l'hiver n'était pas encore bien achevé que je 
me remis à voyager. Et en toutes les neuf années suivantes 
je ne fis autre chose que rouler çà et là dans le monde, 15 
tâchant d'y être spectateur plutôt qu'acteur en toutes les 
comédies^ qui s'y jouent; et faisant particulièrement ré- 
flexion en chaque matière sur ce qui la pouvait rendre sus- 
pecte et nous donner occasion de nous méprendre, je • '- ' ' 
déracinais cependant de mon esprit toutes les erreurs qui 20 
s*y étaient pu glisser auparavant. Non que j'imitasse pour 
cela les sceptiques 3 qui ne doutent que pour douter, et affec- 
tent d'être toujours irrésolus : car au contraire tout mon 
dessein ne tendait qu'à m'assurer, et à rejeter la terre 
mouvante et le sable pour trouver le roc ou l'argile. Ce 25 
qui me réussissait, ce me semble, assez bien, d'autant que, 
tâchant à découvrir la fausseté ou l'incertitude des proposi- 
tions que j'examinais, non par de faibles conjectures, mais 
par des raisonnements clairs et assurés, je n'en rencontrais 
point de si douteuse que je n'en tirasse toujours quelque 30 
conclusion assez certaine, quand ce n'eût été que cela même^ ^ 
qu'elle ne contenait rien de certain. Et comme en abat- 
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tant un vieux logis on en réserve ordinairement les démoli- 
tions pour servir à en bâtir un nouveau, ainsi en détruisant 
toutes celles de mes opinions que je jugeais être mal 
fondées, je faisais diverses observations, et acquérais plu- 

5 sieurs expériences qui m'ont servi depuis à en établir de 
plus certaines. Et de plus je continuais à m'exercer en la 
méthode que je m'étais prescrite : car outre que j'avais soin 
de conduire généralement toutes mes pensées selon les 
règles, je me réservais de temps en temps quelques heures, 

lo que j'employais particulièrement à la pratiquer en des diffi- 
cultés de mathématique, ou même aussi en quelques autres 
que je pouvais rendre quasi semblables à celles des mathé- 
matiques, en les détachant de tous les principes des autres 
sciences que je ne trouvais pas assez fermes, comme vous 

15 verrez que j'ai fait en plusieurs qui sont expliquées' en ce 
volume. Et ainsi sans vivre d'autre façon en apparence 
que ceux qui, n'ayant aucun emploi qu'à passer une vie 
douce et innocente, s'étudient à séparer les plaisirs des 
vices, et qui, pour jouir de leur loisir sans s'ennuyer, usent 

20 de tous les divertissements qui sont honnêtes, je ne laissais 
pas de poursuivre en* mon dessein, et de profiter en 3 la con- 
naissance de la vérité, pfeut-être plus que si je n'eusse fait 
que lire des livres ou fréquenter des gens de lettres. 

Toutefois ces neuf années s'écoulèrent avant que j'eusse 
./ î. 25 encore pris aucun parti touchant les difficultés qui ont 
coutume d'être disputées entre les doctes, ni commencé à 
chercher les fondements d'aucune philosophie plus certaine 
que la vulgaire. Et l'exemple de plusieurs excellents esprits 
qui, en ayant * eu ci-devant le dessein, me semblaient n'y 

30 avoir pas réussi, m'y faisait imaginer tant de difficultés, que 
je n'eusse peut-être pas encore sitôt osé l'entreprendre, si 
je n'eusse vu que quelques-uns faisaient déjà courre ^ le briiit 
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que j'en étais venu à bout. Je ne saurais pas dire sur quoi 
ils fondaient cette opinion;' et, si j'y ai contribué quelque 
chose par mes discours, ce doit avoir été en confessant plus 
ingénument ce que j'ignorais que n'ont coutume de faire 
ceux qui ont un peu étudié, et peut-être aussi en faisant 5 
voir les raisons que j'avais de douter de beaucoup de choses 
que les autres estiment certaines, plutôt qu'en me vantant 
d'aucune doctrine. Mais ayant le cœur assez bon pour ne 
vouloir point qu'on me prît pour autre que je n'étais, je 
pensai qu'il fallait que je tâchasse par tous moyens à me 10 
rendre digne de la réputation qu'on me donnait ; et il y a 
justement huit ans* que ce désir me fit résoudre à m'éloigner 
de tous les lieux où je pouvais avoir des connaissances, et à 
me retirer ici, en un pays où la longue durée de la guerre a 
fait établir de tels ordres que les armées qu'on y entretient 15 
ne semblent servir qu'à faire qu'on y jouisse des fruits de la 
paix avec d'autant plus de sûreté, et où, parmi la foule 3 d'un 
grand peuple fort actif et plus soigneux de ses propres 
affaires que curieux de celles d'autrui, sans manquer d'au- 
cune des commodités qui sont dans les villes les plus fré- 20 
quentées, j'ai pu vivre aussi solitaire et retiré que dans les 
déserts les plus écartés. 

QUATRIÈME PARTIE 

Raisons par lesquelles on prouve P existence de Dieu et de 
rame humaine^qui sont les fondements de la métaphysique. 

Je ne sais si je dois vous entretenir des premières médi- 
tations que j'y ai faites : car elles sont si métaphysiques et 
si peu communes, qu'elles ne seront peut-être pas au goût 25 
de tout le monde ; et toutefois, afin qu'on puisse juger si 
les fondements que j'ai pris sont assez fermes, je me trouve 
en quelque façon contraint d'en parler. J'avais dès long- 
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temps remarqué que pour les mœurs il est besoin quel- 
quefois de suivre des opinions qu'on sait être fort in- 
certaines, tout de même que si elles étaient indubitables, 
ainsi qu'il a été dit ci-dessus ; mais pource qu'alors je 

5 désirais vaquer seulement à la recherche de la vérité, je 
pensai qu'il fallait que je fisse tout le contraire, et que 
je rejetasse comme absolument faux tout ce en quoi je 
pourrais imaginer le moindre doute, afin de voir s'il ne 
resterait point après cela quelque chose en ma créance 

lo qui fût entièrement indubitable. Ainsi, à cause que nos 
sens nous trompent quelquefois, je voulus supposer qu'il 
n'y avait aucune chose qui fût telle qu'ils nous la font 
imaginer ; et parce qu'il y a des hommes qui se méprennent 
en raisonnant même touchant les plus simples matières de 

15 géométrie, et y font des paralogismes,' jugeant que j'étais 
sujet à faillir autant qu'aucun autre, je rejetai comme 
fausses toutes les raisons que j'avais prises auparavant pour 
démonstrations ; et enfin, considérant que toutes les mêmes 
pensées que nous avons étant éveillés^ nous peuvent aussi 

20 venir quand nous dormons, sans qu'il y en ait aucune pour 
lors qui soit vraie, je me résolus de feindre que toutes les 
choses qui m'étaient jamais entrées en l'esprit n'étaient non 
plus 3 vraies que les illusions de mes songes. Mais aussitôt 
après je pris garde que, pendant que je voulais ainsi penser 

25 que tout était faux, il fallait nécessairement que moi qui le 

pensais fusse quelque chose ; et remarquant que cette vérité, 

je pense y donc je suis,^ était si ferme et si assurée, que toutes 

les plus extravagantes suppositions des sceptiques n'étaient 

pas capables de l'ébranler, je jugeai que je pouvais la rece- 

30 voir sans scrupule pour le premier principe de la philoso- 
phie que je cherchais. 

Puis, examinant avec attention ce que j'étais, et voyant 
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que je pouvais feindre que je n'avais aucun corps, et qu'il n'y 
avait aucun monde ni aucun lieu où je fusse, mais que je ne 
pouvais pas feindre pour cela que je n'étais point, et qu'au 
contraire, de cela même que je pensais à douter de la vérité 
des autres choses, il suivait très évidemment et très cer- 5 
tainement que j'étais ; au lieu que si j'eusse seulement cessé 
de penser, encore que tout le reste de ce que j'avais imaginé 
eût été vrai, je n'avais aucune raison de croire que j'eusse 
été, je connus de là ' que j'étais une substance dont toute 
l'essence ou la nature n'est que de penser, et qui pour être 10 
n'a besoin d'aucun lieu ni ne dépend d'aucune chose maté- 
rielle ; en sorte que ce moi, c'est-à-dire l'âme, par laquelle 
je suis ce que je suis, est entièrement distincte du corps, et 
même qu'elle est plus aisée à connaître que lui, et qu'encore 
qu'il ne fût point, elle ne lairrait* pas d'être tout ce qu'elle 15 
est. 

Après cela je considérai en général ce qui est requis à 
une proposition pour être vraie et certaine : car puisque je 
venais d'en trouver une que je savais être telle, je pensai 
que je devais aussi savoir en quoi consiste cette certitude. 20 
Et, ayant remarqué qu'il n'y a rien du tout en ctci, Je pense y 
donc je suis, qui m'assure que je dis la vérité, sinon que je 
vois très clairement que pour penser il faut être, je jugeai 
que je pouvais prendre pour règle générale que les choses 
que nous concevons 3 fort clairement et fort distinctement 25 
sont toutes vraies, mais qu'il y a seulement quelque difficulté 
à bien remarquer quelles sont celles que nous concevons 
distinctement. 

Ensuite de quoi,^ faisant réflexion sur ce que je doutais, et 
que par conséquent mon être n'était pas tout parfait, car je 30 
voyais clairement que c'était une plus grande perfection de 
connaître que de douter, je m'avisai de chercher d'où j'avais 
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appris à penser à quelque chose de plus parfsiit que je 
n'étais, et je connus évidemment que ce devait être de quel- 
que nature qui fût en effet plus parfaite. Pour ce qui est 
des pensées que j'avais de plusieurs autres choses hors de 

5 moi, comme du ciel, de la terre, de la lumière, de la chaleur, 
et de mille autres, je n'étais point tant en peine de savoir 
d'où elles venaient, à cause que, ne remarquant rien en elles 
qui me semblât les rendre supérieures à moi, je pouvais 
croire que, si elles étaient vraies, c'étaient des dépendances 

lo de ma nature, en tant qu'elle avait quelque perfection, et, si 
elles ne l'étaient pas, que je les tenais du néant, c'est-à-dire 
qu'elles étaient en moi pource que j'avais du défaut. Mais 
ce ne pouvait être le même' de l'idée d'un être plus parfait 
que le mien : car de la tenir du néant, c'était chose mani- 

15 festement impossible. Et pource qu'il n'y a pas moins de 
répugnance que le plus parfait soit une suite et une dépen- 
dance du moins parfait, qu'il n'y en a que de rien procède 
quelque chose, je ne la pouvais tenir non plus de moi-même : 
de façon qu'il restait qu'elle eût été mise en moi par une 

20 nature qui fût véritablement plus parfaite que je n'étais, et 
même qui eût en soi* toutes les perfections dont je pouvais 
avoir quelque idée, c'est-à-dire, pour m'expliquer en un mot, 
qui fût Dieu. A quoi j'ajoutai que, puisque je connaissais 
quelques perfections que je n'avais point, je n'étais pas le 

25 seul être qui existât (j'userai, s'il vous plaît, ici librement 
des mots de l'école) 3, mais qu'il fallait de nécessité qu'il y 
en eût quelque autre plus parfait, duquel je dépendisse, et 
duquel j'eusse acquis tout ce que j'avais : car, si j'eusse été 
seul et indépendant de tout autre, en sorte que j'eusse eu 

30 de moi-même tout ce peu que je participais de l'être par- 
fait, j'eusse pu avoir de moi, par même raison, tout le sur- 
plus que je connaissais me manquer,* et ainsi être 5 moi-même 



DESCARTES 3 1 

infini, éternel, immuable, tout connaissant, tout puissant, et 
enfin avoir toutes les perfections que je pouvais remarquer 
être en Dieu. Car, suivant les raisonnements que je viens 
de faire, pour connaître la nature de Dieu autant que la 
mienne en était capable, je n'avais qu'à considérer, de toutes 5 
les choses dont je trouvais en moi quelque idée, si c'était 
perfection ou non de les posséder ; et j'étais assuré qu'au- 
cune de celles qui marquaient quelque imperfection n*était 
en lui, mais que toutes les autres y étaient : comme je voyais 
que le doute, l'inconstance, la tristesse et choses semblables 10 
n'y pouvaient être, vu que j'eusse été moi-même bien aise 
d'en être exempt. Puis, outre cela, j'avais des idées de 
plusieurs choses sensibles et cotporelles; car, quoique je 
supposasse que je rêvais, et que tout ce que je voyais ou 
imaginais 'était faux, je ne pouvais nier toutefois que les 15 
idées n'en fussent véritablement en ma pensée. Mais pource 
que j'avais déjà connu en moi très clairement que la nature 
intelligente est distincte de la corporelle, considérant que 
toute composition témoigne de la dépendance, et que la 
dépendance est manifestement un défaut, je jugeais de là 20 
que ce ne pouvait être une perfection en Dieu d'être com- 
posé de ces deux natures, et que par conséquent il ne l'était 
pas ; mais que s'il y avait quelques corps dans le monde, ou 
bien quelques intelligences ou autres natures qui ne fussent 
point toutes parfaites, leur être devait dépendre de sa puis- 25 
sance, en telle sorte qu'elles ne pouvaient subsister sans lui 
un seul moment. 

Je voulus chercher après cela d'autres vérités ; et m'étant 
proposé l'objet des géomètres, que je concevais comme un 
corps continu, ou un espace indéfiniment étendu en Ion- 30 
gueur, largeur et hauteur ou profondeur, divisible en di- 
verses parties, qui pouvaient avoir diverses figures et gran- 
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deurs, et être mues ' ou transposées en toutes sortes,* car les 
géomètres supposent tout cela en leur objet, je parcourus 
quelques-unes de leurs plus simples démonstrations ; et, 
ayant pris garde que cette grande certitude que tout le 

5 monde leur attribue n'est fondée que sur ce qu'on les con- 
çoit évidemment, suivant la règle que j'ai* tantôt dite, je pris 
garde aussi qu'il n'y avait rien du tout en elles qui m'assurât 
de l'existence de leur objet : car, par exemple, je voyais 
• bien que, supposant un triangle, il fallait que ses trois angles 

lo fussent égaux à deux droits, mais je ne voyais rien pour cela 
qui m'assurât qu'il y eût au monde aucun triangle ; au lieu 
que, revenant à examiner l'idée que j'avais d'un être par- 
fait, je trouvais que l'existence ^ y était comprise en même 
façon qu'il est compris en celle d'un triangle que ses trois 

15 angles sont égaux à deux droits, ou en celle d'une sphère 
que toutes ses parties sont également distantes de son 
centre, ou même encore plus évidemment ; et que par con- 
séquent il est pour le moins aussi certain que Dieu, qui est 
cet être si parfait, est ou existe, qu'aucune démonstration 

20 de géométrie le saurait être. 

Mais ce qui fait qu'il y en a plusieurs qui se persuadent 
qu'il y a de la difficulté à le connaître, et même aussi à con- 
naître ce que c'est que leur âme, c'est qu'ils n'élèvent 
jamais leur esprit au delà des choses sensibles, et qu'ils sont 

25 tellement accoutumés à ne rien considérer qu'en l'imagi- 
nant,4 qui est une façon de penser particulière pour les 
choses matérielles, que tout ce qui n'est pas imaginable leur 
semble n'être pas intelligible. Ce qui est assez manifeste 
de ce que même les philosophes tiennent pour maxime dans 

30 les écoles, qu'il n'y a rien 5 dans l'entendement qui n'ait 
premièrement été dans le sens, où toutefois il est certain 
que les idées de Dieu et de l'âme ^ n'ont jamais été, et il 
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me semble que ceux qui veulent user de leur imagination 
pour les comprendre font tout de même que si, pour ouïr 
les sons ou sentir les odeurs, ils se voulaient servir de leurs 
yeux : sinon qu'il y a encore cette différence, que le sens de 
la vue ne nous assure pas moins de la vérité de ces objets 5 
que font ceux de l'odorat ou de l'ouïe ; au lieu que ni notre 
imagination ni nos sens ne nous sauraient jamais assurer 
d'aucune chose, si notre entendement n'y intervient. 

Enfin, s'il y a encore des hommes qui ne soient pas assez 
persuadés de l'existence de Dieu et de leur âme par les rai- 10 
sons que j'ai apportées, je veux bien qu'ils sachent que toutes 
les autres choses dont ils se pensent peut-être plus assurés, 
comme d'avoir un corps, et qu'il y a des astres et une terre, 
et choses semblables, sont moins certaines : car, encore 
qu'on ait une assurance morale ' de ces choses, qui est telle 15 
qu'il semble qu'à moins d'être extravagant on n'en peut 
douter, toutefois aussi, à moins que d'être déraisonnable, 
lorsqu'il est question d'une certitude métaphysique, on ne 
peut nier que ce ne soit assez de sujet pour n'en être pas 
entièrement assuré que d'avoir pris garde qu'on peut en 20 
même façon s'imaginer, étant endormi, qu'on a un autre 
corps, et qu'on voit d'autres astres et une autre terre sans 
qu'il en soit rien. Car d'où sait-on que les pensées qui 
viennent en songe sont plutôt fausses que les autres, vu que 
souvent elles ne sont pas moins vives et expresses? Et que 25 
les meilleurs esprits y étudient tant qu'il leur plaira, je ne 
crois pas qu'ils puissent donner aucune raison qui soit suffi- 
sante pour ôter ce doute, s'ils ne présupposent l'existence 
de Dieu. Car, premièrement, cela même que j'ai tantôt 
pris pour une règle, à savoir, que les choses que nous con- 30 
cevons très clairement et très distinctement sont toutes 
vraies, n'est assuré qu'à cause que Dieu est ou existe, et 
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qu'il est un être parfait, et que tout ce qui est en nous vient 
de lui ; d'où il suit que nos idées ou notions, étant des 
choses réelles, et qui viennent de Dieu en tout ce en quoi 
elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela être que 

5 vraies. En sorte que si nous en avons assez souvent qui 
contiennent de la fausseté, ce ne peut être que de celles qui 
ont quelque chose de confus et obscur, à cause qu'en cela 
elles participent du néant, c'est-à-dire qu'elles ne sont en 
nous ainsi confuses qu'à cause que nous ne sommes pas tout 

lo parfaits. Et il est évident qu'il n'y a pas moins de répu- 
gnance que la fausseté ou l'imperfection procède de Dieu, 
en tant que telle,' qu'il y en a que la vérité ou la perfection 
procède du néant. Mais si nous ne savions point* que tout 
ce qui est en nous de réel et de vrai vient d'un être parfait 

15 et infini, pour claires ^ et distinctes que fussent nos idées, 
nous n'aurions aucune raison qui nous assurât qu'elles eussent 
la perfection d'être vraies. 

Or, après que la connaissance de Dieu et de l'âme nous a 
ainsi rendus" certains de cette règle, il est bien aisé à con- 

20 naître que les rêveries que nous imaginons étant endormis 
ne doivent aucunement nous faire douter de la vérité des 
pensées que nous avons étant éveillés. Car s'il arrivait 
même en dormant qu'on eût quelque idée fort distincte, 
comme, par exemple, qu'un géomètre inventât quelque 

25 nouvelle démonstration, son sommeil ne l'empêcherait pas 
d'être vraie ; et pour l'erreur la plus ordinaire de nos songes, 
qui consiste en ce qu'ils nous représentent divers objets en 
même façon que font nos sens extérieurs, n'importe pas 
qu'elle nous donne occasion de nous défier de la vérité de 

30 telles idées, à cause qu'elles peuvent aussi nous tromper 
assez souvent sans que nous dormions : comme lorsque 
ceux qui ont la jaunisse voient tout de couleur jaune, ou 
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que les astres ou autres corps fort éloignés nous paraissent 
beaucoup plus petits qu'ils ne sont. Car enfin, soit que nous 
veillions, soit que nous dormions, nous ne nous devons jamais 
laisser persuader qu'à l'évidence de notre raison. Et il est à 
remarquer que je dis de notre raison, et non point de notre 5 
imagination ni de nos sens : comme, encore que nous voyions 
le soleil très clairement, nous ne devons pas juger pour cela 
qu'il ne soit que de la grandeur que nous le voyons ; et nous 
pouvons bien imaginer distinctement une tête de lion entée 
sur le corps d'une chèvre, sans qu'il faille conclure pour cela 10 
qu'il y ait au monde une chimère : car la raison ne nous 
dicte point que ce que nous voyons ou imaginons ainsi soit 
véritable, mais elle nous dicte bien que toutes nos idées ou 
notions doivent avoir quelque fondement de vérité : car il 
ne serait pas possible que Dieu, qui est tout parfait et tout 15 
véritable, les eût mises en nous sans cela; et pource que 
nos raisonnements ne sont jamais si évidents ni si entiers 
pendant le sommeil que pendant la veille, bien que quel- 
quefois nos imaginations soient alors autant ou plus vives et 
expresses, elle nous dicte aussi que nos pensées ne pouvant 20 
être toutes vraies, à. cause que nous ne sommes pas tout 
parfaits, ce qu'elles ont de vérité doit infailliblement se ren- 
contrer en celles que nous avons étant éveillés «plutôt qu'en y 
nos songes. * 
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LES PROVINCIALES 

ou LES LETTRES ÉCRITES PAR LOUIS DE MONTALTE* À UN PROVINCIAL* 

DE SES AMIS ET AUX RR. PP. JÉSUITES SUR LE SUJET DE LA 

MORALE ET DE LA POLITIQUE DE CES PÈRES. 

PREMIÈRE LETTRE 

De Paris, ce 23* janvier* 1656. 
Monsieur, 

Nous étions bien abusés. Je ne suis détrompé que 
d'hier; jusque-là j'ai pensé que le sujet des disputes de 
Sorbonne ^ était bien important et d'une extrême consé- 
5 quence pour la religion. Tant d'assemblées d'une com- 
pagnie aussi célèbre qu'est la Faculté de Théologie de 
Paris,5 et où il s'est passé tant de choses si extraordinaires et 
si hors d'exemple, en font concevoir une si haute idée, qu'on 
ne peut croire qu'il n'y en ait un sujet bien extraordinaire. 

10 Cependant vous serez bien surpris, quand vous appren- 
drez par ce récit à quoi se termine un si grand éclat ; et c'est 
ce que je vous dirai en peu de mots, après m'en être par- 
faitement instruit. 

On examine deux questions : l'une de fait, l'autre de 

15 droit. 

Celle de fait consiste à savoir si M. Arnauld^ est témé- 
raire, pour avoir dit dans sa seconde lettre,^ qu'il a «lu 
exactement le livre de Jansénius* et qu'il n'y a point trouvé 
les propositions condamnées par le feu pape 9 ; et néanmoins 

20 que, comme il condamne ces propositions en quelque lieu 
qu'elles se rencontrent, il les condamne dans Jansénius, si 
elles y sont. » 

36 



\ 



PASCAL 37 

La question sur cela est de savoir s'il a pu, sans témérité, 
témoigner par là qu'il doute que ces propositions soient dans 
Jansénius, après que MM. les évêques ' ont déclaré qu'elles y 
sont. 

On propose l'affaire en Sorbonne. Soixante et onze doc- 5 
teurs entreprennent sa défense, et soutiennent qu'il n'a pu 
répondre autre chose à ceux qui, par tant d'écrits, lui 
demandaient s'il tenait que ces propositions fussent dans ce 
livre, sinon qu'il ne les y a pas vues, et que néanmoins il les 
y condamne, si elles y sont. 10 

Quelques-uns même, passant plus avant, ont déclaré que, 
quelque recherche qu'ils en aient faite, il ne les y ont jamais 
trouvées, et que même ils y en ont trouvé de toutes con- 
traires. Ils ont demandé ensuite avec mstance que s'il y 
avait quelque docteur qui les eût vues, il voulût les montrer ; 15 
que c'était une chose si facile qu'elle ne pouvait être refusée, 
puisque c'était un moyen sûr de les réduire tous, et M. Ar- 
nauld même ; mais on le leur a toujours refusé. Voilà ce 
qui s'est passé de ce côté-là. 

De l'autre part se sont trouvés quatre-vingts docteurs 20 
séculiers, et quelque quarante religieux mendiants, qui ont 
condamné la proposition de M. Amauld, sans vouloir exa- 
miner si ce qu'il avait dit était vrai ou faux, et ayant même 
déclaré qu'il ne s'agissait pas de la vérité, mais seulement de 
la témérité de sa proposition. 25 

Il s'en est de plus trouvé quinze qui n'ont point été pour 
la censure, et qu'on appelle indifférents. 

Voilà comment * s'est terminée la question de fait, dont je 
ne me mets guère en peine : car que M. Arnauld soit témé- 
raire ou non, ma conscience n'y est pas intéressée. Et si la 30 
curiosité me préhait de savoir si ces propositions sont dans 
Jansénius, son livre n'est pas si rare, ni si gros,3 que je ne le 
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pusse lire tout entier pour m*en éclaircir, sans en consulter 
la Sorbonne. 

Mais si je ne craignais aussi d'être téméraire, je crois que 
je suivrais l'avis de la plupart des gens que je vois, qui ayant 

5 cru jusqu'ici sur la foi publique que ces propositions sont 

5 dans Jansénius, commencent à se défier du contraire par le 

refus bizarre qu'on fait de les montrer, qui est tel que je n'ai 

encore vu personne qui m'ait dit les y avoir vues. De sorte 

que je crains que cette censure ne fasse plus de mal que de 

lo bien, et qu'elle ne donne à ceux qui en sauront l'histoire une 
impression toute opposée ' à la conclusion. Car en vérité le 
monde devient méfiant, et ne croit les choses que quand il 
les voit. Mais comme j'ai déjà dit, ce point-là est peu im- 
portant, puisqu'il ne s'y agit point de la foi. 

15 Pour la question de droit,^ elle semble bien plus considé- 
rable en ce qu'elle touche la foi. Aussi j'ai pris un soin 
particulier de m'en informer. Mais vous serez bien satis- 
fait de voir que c'est une chose aussi peu importante que la 
première. 
^.,w' *• J 20 II s'agit d'examiner ce que M. Arnauld a dit dans la 
même lettre : « Que la grâce, sans laquelle on ne peut rien, 
a manqué à saint Pierre dans sa chute.» Sur quoi nous 
pensions, vous et moi, qu'il était question d'examiner les 
plus grands principes de la grâce : comme, si elle n'est pas 

25 donnée à tous les hommes, ou bien si elle est efficace. Mais 
nous étions bien trompés. Je suis devenu grand théologien 
en peu de temps, et vous en allez voir des marques. 

Pour savoir la chose au vrai, je vis M. N.,3 docteur de 
Navarre,^ qui demeure près de chez moi, qui est, comme 

30 vous le savez, des plus zélés contre les Jansénistes ; et 
comme ma curiosité me rendait presque aussi ardent que 
lui, je lui demandai d'abord s'ils ne décideraient pas for- 
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mellement, «que la grâce est donnée à tous,» afin qu*on 
•'•'■" n'agitât plus ce doute. Mais il me rebuta rudement, et me 
dit que ce n*était pas là le point ; qu'il y en avait de ceux 
de son côté qui tenaient que la grâce n'est pas donnée à 
tous ; que les examinateurs mêmes avaient dit en pleine 5 
Sorbonne que cette opinion est problématique , et qu'il était 
lui-même dans ce sentiment ; ce qu'il me confirma par ce 
passage qu'il dit être célèbre de saint Augustin : ' « Nous 
savons que la grâce n'est pas donnée à tous les hommes. » 

Je lui fis excuse d'avoir mal pris son sentiment, et le priai 10 
de me dire s'ils ne condamneraient donc pas au moins cette 
autre opinion des Jansénistes, qui fait tant de bruit : « Que 
la grâce est efficace, et qu'elle détermine notre volonté à 
faire le bien, m Mais je ne fus pas plus heureux en cette 
seconde question. «Vous n'y entendez nen, me dit-il; ce 15 
n'est pas là une hérésie ; c'est une opinion orthodoxe : tous 
les Thomistes* la tiennent ; et moi-même je l'ai soutenue dans 
ma Sorbonique. » 3 

Je n'osai plus lui proposer mes doutes, et même je ne 
savais plus où était la difficulté, quand pour m'en éclaircir 20 
je le suppliai de me dire en quoi consistait donc l'hérésie de 
la proposition de M. Arnauld. « C'est, me dit-il, en ce qu'il 
ne reconnaît pas que les justes aient le pouvoir d'accomplir 
les commandements de Dieu en la manière que nous l'en- 
tendons. » 25 

Je le quittai après cette instruction ; et bien glorieux de 
savoir le ïfeeùa de l'affaire, je fus^ trouver M. N., qui se porte 
de mieux en mieux, et qui eut assez de santé pour me con- 
duire chez son beau-frère, qui est janséniste s'il y en eut 
jamais, et pourtant fort bon homme. Pour en être mieux 30 
reçu, je feignis d'être fort des siens, et lui dis : « Serait-il 
bien possible que la Sorbonne introduisît dans l'Église cette 
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erreur, que tous les justes ont toujours le pouvoir d'accom- 
plir les commandements? — Comment parlez- vous? me dit 
mon docteur. Appelez-vous erreur un sentiment si catho- 
lique, et que les seuls Luthériens et Calvinistes combattent? 

5 — Eh quoi ! lui dis-je, n'est-ce pas votre opinion? — Non, 
me dit-il, nous Tanathématisons comme hérétique et impie. » 
Surpris de cette réponse, je connus bien que j'avais trop fait 
le Janséniste, comme j'avais l'autre fois été trop moliniste.' 
Mais ne pouvant m'assurer de sa réponse, je le priai de me 

lo dire confîdemment s'il tenait « que les justes eussent toujours 
un pouvoir véritable d'observer les préceptes. » Mon homme 
s'échauffa là-dessus, mais d'un zèle dévot, et dit qu'il ne dé- 
guiserait jamais ses sentiments, pour quoi que ce fût ; que 
c'était sa créance, et que lui et tous les siens la défendraient 

15 jusqu'à la mort, comme étant la pure doctrine de saint^ 
Thomas et de saint Augustin leur maître. 

Il m'en parla si sérieusement que je n'en pus douter. Et 
sur cette assurance je retournai chez mon premier docteur, 
et lui dis, bien satisfait, que j'étais certain que la paix serait 

20 bientôt en Sorbonne ; que les Jansénistes étaient d'accord 
du pouvoir qu'ont les justes d'accomplir les préceptes ; que 
j'en étais garant; et que je le leur ferais signer de leur 
sang. « Tout beau ! me dit-il ; il faut être théologien pour 
en voir le fin. La différence qui est entre nous est si subtile, 

25 qu'à peine pouvons-nous la marquer nous-mêmes. Vous 
auriez trop de difficulté à l'entendre. Contentez- vous donc 
de savoir que les Jansénistes vous diront bien que tous les 
justes ont toujours le pouvoir d'accomplir les commande- 
ments; ce n'est pas de quoi nous disputons. Mais ils ne 

30 vous diront pas que ce pouvoir soit prochain : c'est là le 
point.» À-^^ "'' 

Ce mot me fut nouveau et inconnu. Jusque-là j'avais 
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entendu les affaires, mais ce terme me jeta dans Tobscurité, 
et je crois qu'il n'a été inventé que pour brouiller. Je lui 
en demandai donc l'explication, mais il m'en fit un mystère 
et me renvoya sans autre satisfaction pour demander aux 
Jansénistes s'ils admettaient ce pouvoir prochain. Je char- 5 
geai ma mémoire de ce terme : car mon intelligence n'y 
avait aucune part. Et, de peur d'oublier, je fus prompte- 
ment retrouver mon Janséniste, à qui je dis incontinent après 
les premières civilités : « Dites-moi, je vous prie, si vous ad- 
mettez le pouvoir prochain, » Il se mit à rire, et me dit 10 
froidement : « Dites-moi vous-même en quel sens vous l'en- 
tendez, et alors je vous dirai ce que j'en crois. » Comme 
ma connaissance n'allait pas jusque-là, je me vis en terme 
de' ne lui pouvoir répondre; et néanmoins pour ne pas 
rendre ma visite inutile, je lui dis au hasard : « Je l'entends 15 
au sens des Molinistes. » A quoi mon homme, sans s'émou- 
voir: «Auxquels des Molinistes, me dit-il, me renvoyez- 
vous?» Je les lui offris tous ensemble, comme ne faisant 
qu'un même corps, et n'agissant que par un même esprit. 

Mais il me dit : a Vous êtes bien peu instruit. Ils sont si 20 
peu dans les mêmes sentiments, qu'ils en ont de tout con- 
traires. Étant tous unis dans le dessein de perdre M. Ar- 
nauld, ils se sont avisés de s'accorder de ce terme de pro- 
chain, que les uns et les autres diraient ensemble, quoiqu'ils 
l'entendissent diversement, afin de parler un même lan- 25 
guage ; et que par cette conformité apparente, ils pussent 
former un corps considérable, et composer le plus grand 
nombre pour l'opprimer avec assurance. » 

Cette réponse m' étonna. Mais, sans recevoir ces impres- 
sions des méchants desseins des Molinistes, que je ne veux 30 
pas croire sur sa parole, et où je n'ai point d'intérêt,* je m'at- 
tachai seulement à savoir les divers sens qu'ils donnent à ce 
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mot mystérieux de prochain. Il me dit : « Je vous en éclair- 
cirais de bon cœur, mais vous y verriez une répugnance et 
une contradiction si grossière, que vous auriez peine à me 
croire. Je vous serais suspect. Vous en serez plus sûr en 

5 l'apprenant d'eux-mêmes, et je vous en donnerai les adresses. 
Vous n'avez qu'à voir séparément M. Le Moine' et le P. Nico- 
laï.* — Je ne connais ni l'un ni l'autre, lui dis-je. — Voyez 
donc, me dit-il, si vous ne connaîtrez point quelqu'un de 
ceux que je vous vas 3 nommer ; car ils suivent les sentiments 

10 de M. Le Moine. » J'en connus en effet quelques-uns. Et 
ensuite il me dit : « Voyez si vous ne connaissez point des 
Dominicains 4 qu'on appelle nouveaux Thomistes; 5 car ils 
sont tous comme le P. Nicolaï. » J'en connus aussi entre 
ceux qu'il me nomma ; et, résolu de profiter de cet avis et 

15 de sortir d'affaire, je le quittai et allai d'abord chez un des 
disciples de M. Le Moine. 

Je le suppliai de me dire ce que c'est que à' avoir le pou- 
voir prochain de faire quelque chose, « Cela est aisé, me 
dit-il : c'est avoir tout ce qui est nécessaire pour la faire, de 

2o telle sorte qu'il ne manque rien pour agir. — Et ainsi, lui 
dis-je, avoir le pouvoir prochain de passer une rivière, c'est 
avoir un bateau, des bateliers, des rames et le reste, en sorte 
que rien ne manque. — Fort bien, me dit-il. — Et avoir le 
pouvoir prochain de voir, lui dis-je, c'est avoir bonne vue, 

25 et être en plein jour. Car qui aurait bonne vue dans l'obs- 
curité n'aurait pas le pouvoir prochain de voir, selon vous, 
puisque la lumière lui manquerait, sans quoi on ne voit 
point. — Doctement, me dit-il. — Et par conséquent, con- 
tinuai-je, quand vous dites que tous les justes ont toujours le 

y:i pouvoir prochain d'observer les commandements, vous en- 
tendez qu'ils ont toujours toute la grâce nécessaire pour les 
accomplir ; en sorte qu'il ne leur manque rien de la part de 
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Dieu. — Attendez, me dit-il : ils ont toujours tout ce qui est 
nécessaire pour les observer, ou du moins pour le demander 
à Dieu. — J'entends bien, lui dis-je, ils ont tout ce qui est 
nécessaire pour prier Dieu de les assister, sans qu'il soit 
nécessaire qu'ils aient aucune nouvelle grâce de Dieu pour 5 
prier. — Vous l'entendez, me dit-il. — Mais il n'est donc pas 
nécessaire qu'ils aient une grâce efficace pour prier Dieu? 
— Non, me dit-il, suivant M. Le Moine. » 

Pour ne point perdre de temps, j'allai aux Jacobins,' et 
demandai ceux que je savais être des nouveaux Thomistes. 10 
Je les priai de me dire ce que c'est que pouvoir prochain, 
« N'est-ce pas celui, leur dis-je, auquel il ne manque rien 
pour agir? — Non, me dirent- ils. — Mais quoi! mon Père, 
s'il manque quelque chose à ce pouvoir, l'appelez- vous /r^- 
chain ; et diriez-vous, par exemple, qu'un homme ait, la nuit 15 
et sans aucune lumière, \t pouvoir prochain de voir? — Oui- 
dea,* il l'aurait, selon nous, s'il n'est pas aveugle. — Je le veux 
bien, leur dis-je ; mais M. Le Moine l'entend d'une manière 
contraire. — Il est vrai, me dirent-ils ; mais nous l'entendons 
ainsi. — J'y consens, leur dis-je, car je ne dispute jamais du 20 
nom, pourvu qu'on m'avertisse du sens qu'on lui donne. 
Mais je vois par là que, quand vous dites que les justes ont 
toujours \t pouvoir prochain pour prier Dieu, vous entendez 
qu'ils ont besoin d'un autre spcours pour prier, sans quoi ils 
ne prieront jamais. — Voilà qui va bien, me répondirent mes 25 
Pères, en m'embrassant, voilà qui va bien. Car il leur faut 
de plus une grâce efficace qui n'est pas donnée à tous, et qui 
détermine leur volonté à prier ; et c'est une hérésie de nier 
la nécessité de cette grâce efficace pour prier. 

— Voilà qui va bien, leur dis-je à mon tour ; mais selon 30 
vous les Jansénistes sont catholiques, et M. Le Moine héré- 
tique. Car les Jansénistes disent que les justes ont le pou- 
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voir de prier, mais qu'il faut pourtant une grâce efficace, et 
c'est ce que vous approuvez. Et M. Le Moine dit que les 
justes prient sans grâce efficace, et c'est ce que vous con- 
damnez. — Oui, dirent-ils ; mais M. Le Moine ' appelle ce 

5 pouvoir pouvoir prochain. 

— Quoi ! mes Pères, leur dis-je, c'est se jouer des paroles, 
de dire que vous êtes d'accord à cause des termes communs 
dont vous usez, quand vous êtes contraires dans le sens. » 
Mes Pères ne répondirent rien ; et sur cela, mon disciple de 

lo M. Le Moine arriva, par un bonheur que je croyais extraor- 
dinaire ; mais j'ai su depuis que leur rencontre n'est pas rare, 
et qu'ils sont continuellement mêlés les uns avec les 
autres. 

Je dis donc à mon disciple de M. Le Moine : « Je connais 

15 un homme qui dit que tous les justes ont toujours le pouvoir 
de prier Dieu, mais que néanmoins ils ne prieront jamais sans 
une grâce efficace qui les détermine, et laquelle Dieu ne 
donne pas toujours à tous les justes. Est-il hérétique? — 
Attendez, me dit mon docteur, vous me pourriez surprendre. 

ao Allons donc doucement. Distinguo : * s'^1 appelle ce ^m- 
\o\x pouvoir prochain, il sera thomiste et partant catholique ; 
sinon, il sera janséniste et partant hérétique. — Il ne l'ap- 
pelle, lui dis-je, ni prochain, ni non prochain. — Il est donc 
hérétique, me dit-il : demandez-le à ces bons Pères. » Je 

25 ne les pris pas pour juges, car ils consentaient déjà d'un 
mouvement de tête. Mais je leur dis: «Il refuse d'ad- 
mettre ce mot de prochain, parce qu'on ne le veut pas ex- 
pliquer. » A cela, un de mes Pères voulut en apporter sa 
définition ; mais il fut interrompu par le disciple de M. Le 

30 Moine, qui lui dit : « Voulez-vous donc recommencer nos 
brouilleries? Ne sommes-nous pas demeurés d'accord 
de ne point expliquer ce mot de prochain, et de le dire de 
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part et d'autre sans dire ce qu'il signifie?» A quoi le 
Jacobin consentit. 

Je pénétrai par là dans leur dessein, et leur dis en me 
levant pour les quitter : « En vérité, mes Pères, j'ai grand' 
peur que tout ceci ne soit une pure chicanerie; et quoi 5 
qu'il arrive de vos assemblées, j'ose vous prédire que quand la 
censure serait faite la paix ne serait pas établie. Car, quand 
on aurait décidé qu'il faut prononcer les syllabes pro^ chain^ 
qui ne voit que, n'ayant pas été expliquées, chacun de vous 
voudra jouir de la victoire? Les Jacobins diront que ce 10 
mot s'entend en leur sens ; M. Le Moine dira que c'est au 
sien ; et ainsi il y aura bien plus de disputes pour l'expliquer 
que pour l'introduire. Car, après tout, il n'y aurait pas 
grand péril à le recevoir sans aucun sens, puisqu'il ne peut 
nuire que par le sens. Mais ce serait une chose indigne de 15 
la Sorbonne et de la théologie d'user de mots équivoques 
et captieux, sans les expliquer. 

Enfin, mes 'Pères, dites-moi, je vous prie pour la der- 
nière fois, ce qu'il faut que je croie pour être catholique. 

— Il faut, me dirent- ils tous ensemble, dire que tous les 20 
justes ont \t pouvoir prochain, en faisant abstraction de tout 
sens : abstrahendo a sensu Thomistarum et a sensu aliorum 
theologorum, 

— C'est-à-dire, leur dis-je en les quittant, qu'il faut pro- 
noncer ce mot des lèvres, de peur d'être hérétique de nom. 25 
Car est-ce que ce mot est de l'Écriture ? — Non, me dirent-ils. 

— Est-il donc des Pères,' ou des Conciles, ou des Papes? 

— Non. — Est-il donc de saint Thomas? — Non. — Quelle 
nécessité y a-t-il donc de le dire, puisqu'il n'a ni autorité, 
ni aucun sens de lui-même ? — Vous êtes opiniâtre, me di- 30 
rent-ils. Vous le direz ou vous serez hérétique, et M. 
Arnauld aussi. Car nous sommes le plus grand nombre ; 
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et, s'il est besoin, nous ferons venir tant de Cordeliers,* que 
nous remporterons. » 

Je les viens de quitter sur cette solide raison pour vous 
écrire ce récit, par où vous voyez qu'il ne s'agit d'aucun 

5 des points suivants, et qu'ils ne sont condamnés de part 
ni d'autre : « i . Que la grâce * n'est pas donnée à tous les 
hommes. 2. Que tous les justes ont toujours le pouvoir 
d'accomplir les commandements de Dieu. 3. Qu'ils ont 
néanmoins besoin pour les accomplir, et même pour prier, 

10 d'une grâce efficace qui détermine leur volonté. 4. Que 
cette grâce efficace n'est pas toujours donnée à tous les 
justes, et qu'elle dépend de la pure miséricorde de Dieu. » 
De sorte qu'il n'y a plus que le mot prochain sans aucun 
sens qui court risque. 

15 Heureux les peuples qui l'ignorent ! heureux ceux qui 
ont précédé sa naissance ! car je n'y vois plus de remède, 
si Messieurs de l'Académie 3 ne bannissent par un coup d'au- 
torité ce mot barbare de Sorbonne,^ qui cause tant de divi- 
sions. Sans cela, la censure paraît assurée : mais je vois 

20 qu'elle ne fera point d'autre mal que de rendre la Sorbonne 
méprisable par ce procédé, qui lui ôtera l'autorité qui lui 
est si nécessaire en d'autres rencontres. 

Je vous laisse cependant dans la liberté de tenir pour le 
mot prochain^ ou non ; car j'aime trop mon prochain pour 

25 le persécuter sous ce prétexte. Si ce récit ne vous déplaît 

pas, je continuerai de vous avertir de tout ce qui se passera. 

Je suis, etc. 

QUATRIÈME LETTRE 

De Paris, le 25* février 1656. 
Monsieur, 

Il n'est rien tel que les Jésuites. J'ai bien vu des Jacobins, 

30 des docteurs, et de toute sorte de gens ; mais une pareille 
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visite manquait à mon instruction. Les autres ne font que 
les copier. Les choses valent toujours mieux dans leur 
source. J*en ai donc vu un des plus \iabiles, et j*y étais 
accompagné de mon fidèle Janséniste qui vint avec moi ' 
aux Jacobins. Et comme je souhaitais particulièrement 5 
d*être éclairci sur le sujet d'un différend qu'ils ont avec les 
Jansénistes, touchant ce qu'ils appellent la grâce actuelle^ je 
dis à ce bon Père que je lui serais fort obligé s'il voulait m'en 
instruire ; que je ne savais pas seulement ce que ce terme 
signifiait; et je le priai donc de me l'expliquer. «Très- 10 
volontiers, me dit- il, car j'aime les gens curieux. En voici 
la définition. Nous appelons grâce actuelle^ une inspiration 
de Dieu, par laquelle il nous fait connaître sa volonté, et par 
laquelle il nous excite à la vouloir accomplir. — Et en quoi, 
lui dis-je, êtes-vous en dispute avec les Jansénistes sur ce 15 
sujet? — C'est, me répondit-il, en ce que nous voulons que 
Dieu donne des grâces actuelles à tous les hommes, à 
chaque tentation, parce que nous soutenons que, si l'on 
n'avait pas à chaque tentation la grâce actuelle pour n'y 
point pécher, quelque péché que l'on commît, il ne pourrait 20 
jamais être imputé. Et les Jansénistes disent, au contraire, 
que les péchés commis sans grâce actuelle ne laissent pas 
d'être imputés. Mais ce sont des rêveurs. » J'entrevoyais 
ce qu'il voulait dire ; mais pour le lui faire expliquer encore 
plus clairement, je lui dis : « Mon Père, ce mot de grâce 25 
actuelle me brouille ; je n'y suis pas accoutumé ; si vous 
aviez la bonté de me dire la même chose sans vous servir 
de ce terme, vous m'obligeriez infiniment. — Oui, dit le 
Père, c'est-à-dire que vous voulez que je substitue la défini- 
tion à la place du défini : * cela ne change jamais le sens du 30 
discours ; je le veux bien. Nous soutenons donc, comme 
un principe indubitable : qu^une action ne peut être imputée 
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à péchcy si Dieu ne nous donne, avant de la commettre, la 
connaissance du mal qui y est, et une inspiration qui nous 
excite à P éviter. Entendez- vous maintenant?» 

Étonné d'un tel discours, selon lequel tous les péchés de 

5 surprise et ceux qu'on fait dans un entier oubli de Dieu ne 
pourraient être imputés, puisqu'avant que de les commettre 
on n'a ni la connaissance du mal qui y est, ni la pensée de 
l'éviter, je me tournai vers mon Janséniste, et je connus bien 
à sa façon qu'il n'en croyait rien. Mais comme il ne répon- 

lo dait point, je di^ à ce Père : «Je voudrais, mon Père, que ce 
que vous dites fût bien véritable, et que vous en eussiez de 
bonnes preuves. — En voulez- vous? me dit- il aussitôt. Je 
m'en vais vous en fournir, et des meilleures; laissez-moi 
faire. » Sur cela, il alla chercher ses livres. Et je dis cepen- 

15 dant à mon ami : «Y en a-t-il quelque autre qui parle comme 
celui-ci? — Cela vous est- il si nouveau? me répondit-il. 
Faites état' que jamais les Pères, les Papes, les Conciles, ni 
l'Écriture, ni aucun livre de piété, même dans ces derniers 
temps, n'ont parlé de cette sorte ; mais que pour des casuistes 

20 et des nouveaux scolastiques,* il vous en apportera un beau 
nombre. — Mais quoi ! lui dis- je, je me moque de ces au- 
teurs-là, s'ils sont contraires à la tradition. — Vous avez 
raison, » me dit-il. A ces mots, le bon Père arriva chargé 
de livres ; et m'offrant le premier qu'il tenait : « Lisez, me 

25 dit-il, la Somme des péchés du P. Bauny,3 que voici, et de la 
cinquième édition encore, pour vous montrer que c'est un 
bon livre. — C'est dommage, me dit tout bas mon Jansé- 
niste, que ce livre-là ait été condamné à Rome, et par les 
évêques de France. — Voyez, dit le Père, la page 906.» Je 

30 lus donc, et je trouvai ces paroles : « Pour pécher et se 
rendre coupable devant Dieu, il faut savoir que la chose 
qu'on veut faire ne vaut rien, ou au moins en douter, 
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craindre, ou bien juger que Dieu ne prend plaisir à Taction 
à laquelle on s'occupe, qu'il la défend, et nonobstant la 
faire, franchir le saut,' et passer outre. )> 

«Voilà qui commence bien, lui dis-je. — Voyez cepen- 
dant, me dit-il, ce que c'est que l'envie. C'était sur cela 5 
que M. Rallier,* avant qu'il fût de nos amis, se moquait du 
P. Bauny, et lui appliquait ces paroles : Ecce qui tolHt pec- 
cata mundi ;^ Voilà celui qui ôte les péchés du monde. — Il 
est vrai, lui dis-je que voilà une rédemption toute nouvelle, 
selon le P. Bauny. 10 

— En voulez-vous, ajouta-t-il, une autorité plus authen- 
tique? Voyez ce livre du P. Annat.4 C'est le dernier qu'il a 
fait contre M. Amauld ; lisez la page 34 où il y a une oreille, 
et voyez les lignes que j'ai marquées avec du crayon ; elles 
sont toutes d'or. » Je lus donc ces termes : « Celui qui n'a 15 
aucune pensée de Dieu, ni de ses péchés, ni aucune appré- 
hension, — c'est-à-dire, à ce qu'il me fit entendre, aucune 
connaissance — de l'obligation d'exercer des actes d'amour 
de Dieu, ou de contrition, n'a aucune grâce actuelle pour 
exercer ces actes > mais il est vrai aussi qu'il ne fait aucuA 20 
péché en les omettant, et que, s'il est damné, ce ne sera 
pas en punition de cette omission.» Et quelques lignes 
plus bas : w Et on peut dire la même chose d'une coupable 
commission. » 

— Voyez- vous, me dit le Père, comment il parle des 25 
péchés d'omission, et de ceux de commission ? Car il n'ou- 
blie rien. Qu'en dites- vous? — O que cela me plaît! lui 
répondis-je, que j'en vois de belles conséquences ! Je perce 
déjà dans les suites ! Que de mystères s'offrent à moi ! Je 
vois sans comparaison plus de gens justifiés par cette igno- 30 
rance et cet oubli de Dieu, que par la grâce et les sacre- 
ments. Mais, mon Père, ne me donnez-vous point ici une 
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fausse joie? N'est-ce point quelque chose de semblable à 
cette suffisance qui ne suffit pas? J'appréhende furieuse- 
ment ' le distinguo : j*y ai été déjà attrapé ; parlez-vous sin- 
cèrement? — Comment ! dit le Père en s'échaufTant, il n'en 
5 faut pas railler. Il n'y a point ici d'équivoque. — Je n'en 
raille pas, lui dis- je ; mais c'est que je crains à force de 
désirer. 

— Voyez donc, me dit-il, pour vous en mieux assurer, 
les écrits de M. Le Moine, qui l'a enseigné en pleine Sor- 

10 bonne. Il l'a appris de nous, à la vérité, mais il l'a bien 

/< ^^ / '^ ^ démêlé. O qu'il l'a fortement établi ! Il enseigne que 

pour faire qu'une action soit péché, il faut que toutes ces 

choses se passent dans Vâme, Lisez, et pesez chaque mot.» 

Je lus donc en latin ce que vous verrez ici en français : 

15 « 1°. Dieu répand dans l'âme quelque amour qui la penche 
vers la chose commandée ; et de l'autre part la concupis- 
cence rebelle la sollicite au contraire. 2°. Dieu lui inspire 
la connaissance de sa faiblesse. 3°. Dieu lui inspire la con- 
naissance du médecin qui la doit guérir. 4°. Dieu lui in- 

20 spire le désir de sa guérison. 5°. Dieu lui inspire le désir 
de le prier et d'implorer son secours. » 

« Et si toutes ces choses ne se passent dans l'âme, dit le 
Jésuite, l'action n'est pas proprement péché, et ne peut être 
imputée, comme M. Le Moine le dit en ce même endroit et 

25 dans toute la suite. 

«En voulez-vous encore d'autres autorités? En voici. . . 
— Mais toutes modernes, me dit doucement mon Jansé- 
niste. — Je le vois bien,» dis-je, et, en m'adressant à ce Père, je 
lui dis : <( O mon Père, le grand bien que voici pour des gens 

30 de ma connaissance ! Il faut que je vous les amène. Peut-être 
n'en avez- vous guère vu qui aient moins de péchés ; car ils 
ne pensent jamais à Dieu ; les vices ont prévenu leur raison. 
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Ils n*ont jamais connu ni leur infirmité, ni le médecin qui la 
peut guérir. Ils n'ont jamais pensé à désirer la santé de 
leur âme, et encore moins à prier Dieu de la leur donner : 
de sorte qu'ils sont encore dans l'innocence du baptême, 
selon M. Le Moine. Ils n'ont jamais eu de pensée d'aimer 5 
Dieu ni d'être contrits de leurs péchés ; de sorte que, selon 
le P. Annat, ils n'ont jamais commis aucun péché par le dé- 
faut de charité et de pénitence : leur vie est dans une 
recherche continuelle de toutes sortes de plaisirs, dont 
jamais le moindre remords n'a interrompu le cours. Tous 10 
ces excès me faisaient croire leur perte assurée ; mais, mon 
Père, vous m'apprenez que ces mêmes excès rendent leur 
salut assuré. Béni soyez- vous, mon Père, qui justifiez ainsi 
les gens ! Les autres apprennent à guérir les âmes par des 
austérités pénibles; mais vous montrez que celles qu'on 15 
aurait cru ' le plus désespérément malades se portent bien. 
O la bonne voie pour être heureux en ce monde et en 
l'autre ! J'avais toujours pensé qu'on péchât d'autant plus, 
qu'on pensait le. moins à Dieu. Mais à ce que je vois, quand 
on a pu gagner une fois sur soi de n'y plus penser* du tout, 20 
toutes choses deviennent pures pour l'avenir. Point de ces 
péch eurs à dem i qui ont quelque amour pour la vertu. Ils 
seront tous damnés, ces demi-pécheurs. Mais pour ces 
francs pécheurs, pécheurs endurcis, pécheurs sans mélange, 
pleins et achevés,. l'enfer ne les tient pas : ils ont trompé le 25 
diable, à force de s'y abandonner. » 

Le bon Père, qui voyait assez clairement la liaison de ces 
conséquences avec son principe, s'en échappa adroitement ; 
et sans se fâcher, ou par douceur ou par prudence, il me dit 
seulement : « Afin que vous entendiez comment nous sauvons 30 
ces inconvénients, sachez que nous disons bien que ces impies 
dont vous parlez seraient sans péché, s'ils n'avaient jamais eu 
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de pensées de se convertir, ni de désirs de se donner à Dieu. 
Mais nous soutenons qu'ils en ont tous; et que Dieu n'a 
jamais laissé pécher un homme sans lui donner auparavant la 
vue du mal qu'il va faire, et le désir ou d'éviter le péché, ou 

5 au moins d'implorer son assistance pour le pouvoir éviter : 
et il n'y a que les Jansénistes qui disent le contraire. 

— Eh quoi ! mon Père, lui repartis- je, est-ce là l'hérésie 
des Jansénistes, de nier qu'à chaque fois qu'on fait un péché 
il vient un remords troubler la conscience, malgré lequel on 

lo ne laisse pas de franchir le saut et de passer outre, comme 
dit le P. Bauny? C'est une assez plaisante chose d'être 
hérétique pour cela ! Je croyais bien qu'on fût damné pour 
n'avoir pas de bonnes pensées ; mais qu'on le soit pour ne 
pas croire que tout le monde en a, vraiment, je ne le pen- 

15 sais pas ! Mais, mon Père, je me tiens obligé en conscience 
de vous désabuser, et de vous dire qu'il y a mille gens qui 
n'ont point ces désirg, qui pèchent sans regret, qui pèchent 
avec joie, qui eri font vanité. Et qui peut en savoir plus de 
nouvelles' que vous? Il n'est pas que vous ne confessiez 

20 quelqu'un de ceux dont je parle : car c'est parmi les per- 
sonnes de grande qualité qu'il s'en rencontre d'ordinaire. 
Mais prenez garde, mon Père, aux dangereuses suites de 
votre maxime. Ne remarquez-vous pas quel effet elle peut 
faire dans ces libertins,^ qui ne cherchent qu'à douter de la 

25 religion? Quel prétexte leur en offrez- vous, quand vous 
leur dites, comme une vérité de foi, qu'ils sentent à chaque 
péché qu'ils commettent un àvertisse^nent et un désir inté- 
rieur de s'en abstenir ! Car n'est-îl pas visible qu'étant 
convaincus, par leur propre expérience, de la fausseté de 

30 votre doctrine en ce point, que vous dites être de foi, ils en 

, ^'étendront la conséquence à tous les autres? Ils diront que 
si vous n'êtes pas véritables 3 en un article, vous êtes sus- 
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pects en tous : et ainsi vous les obligerez à conclure, ou 
que la religion est fausse ou du moins que vous en êtes mal 
instruits. » 

Mais mon second/ soutenant mon discours, lui dit : 
« Vous feriez bien, mon Père, pour conserver votre doctrine, 5 
de n'expliquer pas aussi nettement que vous avez fait ce 
que vous entendez par grâce actuelle. Car comment pour- 
riez-vous déclarer ouvertement, sans perdre toute créance 
dans les esprits : que personne ne pèche quUl n'ait aupara- 
vant la connaissance de son infirmité, celle du médecin, le 10 
désir de la guérison, et celui de la demander à Dieu ? 
Croira- t-on, sur votre parole, que ceux qui sont plongés 
dans l'avarice, dans l'impudicité, dans les blasphèmes, dans 
le duel, dans la vengeance, dans les vols, dans les sacrilèges, 
aient véritablement le désir d'embrasser la chasteté, l'humi- 15 
lité, et les autres vertus chrétiennes? 

« Pensera-t-on que ces philosophes, qui vantaient si haute- 
ment la puissance de la nature, en connussent l'infirmité et 
le médecin? Direz- vous que ceux qui soutenaient comme 
une maxime assurée : que ce n^est pas Dieu qui donne la 20 
vertu, et qu^il ne s^est jamais trouvé personne qui la lui ait 
demandée, pensassent à la lui demander eux-mêmes ? 

«Qui pourra croire que les Épicuriens, qui niaient la 
providence divine, eussent des mouvements de prier Dieu? 
eux qui disaient: que c^ était lui faire injure que de Pim- 25 
plorer dans nos besoins, comme s'il eût été capable de 
s'amuser à penser à nous. 

«Et enfin, comment s'imaginer que les idolâtres et les 
athées aient dans toutes les tentations qui les portent au 
péché, c'est-à-dire une infinité de fois en leur vie, le désir 30 
de prier le vrai Dieu, qu'ils ignorent, de leur donner les 
vraies vertues qu'ils ne connaissent pas? 
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— Oui, dit le bon Père d*un ton résolu, nous le dirons ; 
et plutôt que de dire qu'on pèche sans avoir la vue que Ton 
fait mal et le désir de la vertu contraire, nous soutiendrons 
que tout le monde, et les impies et les infidèles, ont ces 

5 inspirations et ces désirs à chaque tentation. Car vous ne 
sauriez me montrer, au moins par T Écriture, que cela ne 
soit pas. » 

Je pris la parole à ce discours pour lui dire : « Eh quoi ! 
mon Père, faut- il recourir à l'Écriture pour montrer une 

lo chose si claire ? Ce n'est point ici un point de foi, ni même 
de raisonnement. C'est une chose de fa^t. Nous le voyons, 
nous le savons, nous le sentons. » 

Mais mon Janséniste, se tenant dans les termes que le 
Père avait prescrits, lui dit ainsi : « Si vous voulez, mon 

15 Père, ne vous rendre qu'à l'Écriture, j'y consens; mais au 
moins ne lui résistez pas, et puisqu'il est écrit: que Dieu 
rCa pas révélé ' ses jugements aux Gentils, et qu'il les a laissés 
errer dans leurs voies, ne dites pas que Dieu a éclairé ceux 
que les livres sacrés nous assurent avoir été abandonnés' 

20 dans les ténèbres et dans l'ombre de la mort. 
/ « Ne vous suffit-il pas, pour entendre l'erreur de votre 
principe, de voir que saint Paul se dit^ le premier des pé- 
cheurs, pour un péché qu'il déclare avoir commis par igno- 
rance, et avec zèle ? 

25 «Ne suffit-il pas de voir par l'Évangile* que ceux qui 
crucifiaient Jésus-Christ avaient besoin du pardon qu'il de- 
mandait pour eux, quoiqu'ils ne connussent point la malice 
de leur action, et qu'ils ne l'eussent jamais faite,^ selon saint 
Paul, s'ils en eussent eu la connaissance? 

30 «Ne suffit- il pas que Jésus- Christ nous avertisse qu'il y 
aura des persécuteurs* de l'Église qui croiront rendre service 
à Dieu en s' efforçant de la ruiner, pour nous faire entendre 



PASCAL 55 

que ce péché, qui est le plus grand de tous ' selon TApôtre, 
peut être commis par ceux qui sont si éloignés de savoir 
qu'ils pèchent, qu'ils croiraient pécher en ne le faisant pas? 
Et enfin ne suffit-il pas que Jésus-Christ lui-même nous ait 
appris qu'il y a de deux sortes^ de pécheurs, dont les uns 5 
pèchent avec connaissance et les autres sans connaissance ; et 
qu'ils seront tous châtiés, quoique à la vérité différemment?» 

Le bon Père, pressé par tant de témoignages de l'Écri- 
ture à laquelle il avait eu recours, commença à lâcher le 
pied ; et laissant pécher les impies sans inspiration, il nous 10 
dit ; « Au moins vous ne nierez pas que les justes ne pèchent 
jamais sans que Dieu leur donne ... — Vous reculez, lui 
dis-je en l'interrompant, vous reculez, mon Père, vous 
abandonnez le' principe général; et voyant qu'il ne vaut 
plus rien à l'égard des pécheurs, vous voudriez entrer en 15 
composition, et le faire au moins subsister pour les justes. 
Mais, cela étant, j'en vois l'usage bien raccourci ; car il ne -'^^ ^ 
servira plus à guères3 de gens. Et ce n'est quasi pas la 
peine de vous le disputer, m 

Mais mon second, qui avait, à ce que je crois, étudié 20 
toute cette question le matin même, tant il était prêt sur 
tout, lui répondit : « Voilà, mon Père, le dernier «etranche- 
ment où se retirent ceux de votre parti qui ont voulu entrer 
en dispute. Mais vous y êtes aussi peu en assurance» 
L'exemple des justes ne vous est pas plus favorable. Qui 25 
doute qu'ils ne tombent souvent dans des péchés de sur- 
prise sans qu'ils s'en aperçoivent? N'apprenons-nous pas 
des saints mêmes combien la concupiscence leur tend de 
pièges secrets, et combien il arrive ordinairement que, 
quelque sobres qu'ils soient, ils donnent à la volupté ce 30 
qu'ils pensent donner à la seule nécessité, comme saint 
Augustin le dit de soi-même dans ses Confessions ?^ 
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« Combien est-il ordinaire de voir les plus zélés s'emporter 
f !\ «. V ^ dans la dispute à des mouvements d'aigreur pour leur propre 

intérêt, sans que leur conscience leur rende sur l'heure 
d'autre témoignage, sinon qu'ils agissent dela ^ sort e pour le 

5 seul intérêt de la vérité, et sans qu'ils s'en aperçoivent 
quelquefois que longtemps après ! , 

« Mais que dira-t-on de ceux qui se portent avec ardeur 
à des choses effectivement mauvaises, parce qu'ils les croient 
effectivement bonnes, comme l'histoire ecclésiastique en 

10 donne des exemples? Ce qui n'empêche pas, selon les 
Pères, qu'ils n'aient péché dans ces occasions. 

« Et sans cela, comment les justes auraient-ils des péchés 
cachés? Comment serait- il véritable que Dieu seul en con- 
naît et la grandeur et le nombre ; que personne ne sait s'il 

15 est digne d'amour ou de haine, et que les plus saints doivent ' 
toujours demeurer dans la crainte et dans le tremblement, 
quoiqu'ils ne se sentent coupables en aucune chose, comme 
saint Paul le dit de lui-même? 

«Concevez donc, mon Père, que les exemples et des 

20 justes et des pécheurs renversent également cette nécessité 
que vous supposez pour pécher, de connaître le mal et 
d'aimer la vertu contraire, puisque la passion que les impies 
ont pour les vices témoigne assez qu'ils n'ont aucun désir 
pour la vertu; et que l'amour que les justes ont pour la 

25 vertu témoigne hautement qu'ils n'ont pas toujours la con- 
naissance des péchés qu'ils commettent chaque jour, selon 
l'Écriture. 

« Et il est si vrai que les justes pèchent en cette sorte, qu'il 
est rare que les grands saints pèchent autrement. Car 

30 comment pourrait-on concevoir que ces âmes si pures, qui 
fuient avec tant de soin et d'ardeur les moindres choses qui 
peuvent déplaire à Dieu aussitôt qu'elles s'en aperçoivent. 
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et qui pèchent néanmoins plusieurs fois chaque jour, 
eussent à chaque fois avant que de tomber, la connaissance 
de leur infirmité en cette occasion, celle du médecin, le 
désir de leur santé, celui de prier Dieu de les secourir, et 
que malgré toutes ces inspirations ces âmes si zélées ne 5 
laissassent pas de passer outre et de commettre le péché? 

(( Concluez donc, mon Père, que ni les pécheurs, ni même 
les plus justes, n*ont pas toujours ces connaissances, ces 
désirs, et toutes ces inspirations toutes les fois qu'ils 
pèchent; c'est-à-dire, pour user de vos termes, qu'ils n'ont 10 
pas toujours la grâce actuelle dans toutes les occasions où 
ils pèchent. Et ne dites plus avec vos nouveaux auteurs 
qu'il est impossible qu'on pèche quand on ne connaît pas la 
justice ; mais dites plutôt, avec saint Augustin et les anciens 
Pères, qu'il est impossible qu'on ne pèche pas quand on ne 15 
connaît pas la justice : Necesse est ut peccet, a quo tgnoratur 
justitia,^ » 

Le bon Père, se trouvant aussi empêché de soutenir son 
opinion au regard^ des justes qu'au regard des pécheurs, ne 
perdit pas pourtant courage. Et après avoir un peu rêvé : ^ 
«Je m'en vas bien vous convaincre,» nous dit- il. Et repre- 
nant son P. Bauny à l'endroit même qu'il nous avait montré : 
« Voyez, voyez la raison sur laquelle il établit sa pensée. Je 
savais bien qu'il ne manquait pas de bonnes preuves. Lisez 
ce qu'il cite d'Aristote,^ et vous verrez qu'après une autorité 25 
si expresse, il faut brûler les livres de ce prince des philo- 
sophes, ou être de notre opinion. Écoutez donc les prin- 
cipes qu'établit le P. Bauny. Il dit premièrement : qu^une 
action ne peut être imputée à blâme lorsqu'elle est involontaire, 
— Je l'avoue, lui dit mon ami. — Voilà la première fois, 30 
leur dis- je, que je vous ai vus d'accord. Tenez- vous- en là, 
mon Père, si vous m'en croyez. — Ce ne serait rien faire, me 
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dit-il ; car il faut savoir quelles sont les conditions néces- 
saires pour faire qu'une action soit volontaire. — J'ai bien 
peur, répondis- je, que vous ne vous brouilliez là-dessus. — 
Ne craignez point, dit-il, ceci est sûr. Aristote est pour 
5 moi. Écoutez bien ce que dit le P. Bauny : ,« Afin qu'une 
action soit volontaire, il faut qu'elle procède d'homme qui 
voie, qui sache, qui pénètre ce qu'il y a de bien et de mal 
en elle. Voiuntartum estj dit-on communément avec le 
Philosophe (vous savez bien que c'est Aristote, me dit-il en 

10 me serrant les doigts), qtiod fit a principio cognoscente sin- 
gula, in quitus est actio : si bien que quand la volonté, à la 
volée et sans discussion, se porte à vouloir ou abhorrer, 
faire ou laisser quelque chose, avant que l'entendement ait 
pu voir s'il y a du mal à la vouloir ou à la fuir, la faire ou 

15 la laisser, telle action n'est ni bonne ni mauvaise, d autanT 
qu'avant cette perquisition, cette vue et réflexion de l'esprit 
dessus les qualités bonnes ou mauvaises de la chose à la- 
quelle on s'occupe, l'action avec laquelle on la fait n'est 
volontaire. » / 

20 — Eh bien! me dit le Père, êtes- vous content? — Il 
semble, repartis-je, qu' Aristote est de l'avis du P. Bauny; 
mais cela ne êjsse pas de me surprendre. Quoi, mon Père ! 
il ne suffit pas, pour agir volontairement, qu'on sache ce 
que l'on fait, et qu'on ne le fasse que parce qu'on le veut 

25 faire, mais il faut de plus « que l'on voie, que l'on sache et 
que l'on pénètre ce qu'il y a de bien et de mal dans cette 
action?» Si cela est, il n'y a guère d'action volontaire 
dans la vie : car on ne pense guère à tout cela. Que de 
jurements dans le jeu, que d'excès dans les débauches, que 

30 d'emportements dans le carnaval qui ne sont point volon- 
taires, et par conséquent ni bons ni mauvais, pour n'être 
point accompagnés de ces réflexions d^ esprit sur les qualités 
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bonnes ou mauvaises de ce que Ton fait ! Mais est-il pos- 
sible, mon Père, qu'Aristote ait eu cette pensée? car j'avais 
ouï dire que c'était un habile homme. — Je m'en vas vous 
en éclaircir,» me dit mon Janséniste. Et ayant demandé au 
Père la Morale d'Aristote, il l'ouvrit au commencement du 5 
troisième livre, d'où le P. Bauny a pris les paroles qu'il en 
rapporte, et dit à ce bon Père : «Je vous pardonne d'avoir 
crû, sur la foi du P. Bauny, qu'Aristote ait été de ce senti- 
ment. Vous auriez changé d'avis si vous l'aviez lu vous- 
même. Il est bien vrai qu'il enseigne : « qu'afin qu'une 10 
action soit volontaire, il faut connaître les particularités de 
cette action : singuia in quitus est actio, » Mais qu'entend- 
il par là, sinon les circonstances particulières de l'action, 
ainsi que les exemples qu'il en donne le justifient claire- 
ment, n'en rapportant point d'autres que de ceux où l'on 15 
ignore quelqu'une de ces circonstances, comme « d'une per- 
sonne qui, voulant montrer une machine, en décoche un 
dard qui blesse quelqu'un \ et de Mérope ' qui tua son fils 
en pensant tuer son ennemi, » et autres semblables ? 

« Vous voyez donc par là quelle est l'ignorance qui rend 20 
les actions involontaires ; et que ce n'est que celle des cir- 
constances particulières qui est appelée par les théologiens, 
comme vous le savez fort bien, mon Père, Vignorance du 
fait. Mais, quant_.à. celle du droit, c'est-à-dire quant à ^' 
l'ignorance du bien et du mal qui est en l'action, de laquelle 25 
seule il s'agit ici, voyons si Aristote est de l'avis du P. 
Bauny. Voici les paroles de ce philosophe : « Tous les 
méchants ignorent ce qu'ils doivent faire et ce qu'ils 
doivent fuir ; et c'est cela même qui les rend méchants et 
vicieux. C'est pourquoi on ne peut pas dire que, parce 30 
qu'un homme ignore ce qu'il est à propos qu'il fasse pour 
satisfaire à son devoir, son action soit involontaire. Car 
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cette ignorance dans le choix du bien et du mal ne fait pas 
qu'une action soit involontaire, mais seulement qu'elle est 
vicieuse. L'on ooit dire la même chose de celui qui ignore 
en général les règles de son devoir, puisque cette ignorance 
5 rend les hommes dignes de blâme et non d'excuse. Et ainsi 
l'ignorance qui rend les actions involontaires et excusables 
est seulement celle qui regarde le fait en particulier et ses 
circonstances singulières : car alors on pardonne à un 
homme et on le considère comme ayant agi contre son 

10 gré.» 

«Après cela, mon Père, direz- vous encore qu'Aristote 
soit de votre opinion? Et qui ne s'étonnera de voir qu'un 
philosophe païen ait été plus éclairé que vos docteurs en 
une matière aussi importante à toute la morale et à la con- 

15 duite même des âmes qu'est la connaissance des conditions 
qui rendent les actions volontaires ou involontaires, et qui 
ensuite les excusent ou ne les excusent pas du péché? 
N'espérez donc plus rien, mon père, de ce prince des philo- 
sophes, et ne résistez plus au prince des théologiens qui 

20 décide ainsi ce point au livre I de ses Rétrac t,^ chap. xv : 
« Ceux qui pèchent par ignorance ne font leur action que 
parce qu'ils la veulent faire, quoiqu'ils pèchent sans qu'ils 
veuillent pécher. Et ainsi ce péché même d'ignorance ne 
peut être commis que par la volonté de celui qui le commet, 

25 mais par une volonté qui se porte à l'action et non au 
péché; ce qui n'empêche pas néanmoins que l'action ne 
soit péché, parce qu'il suffit pour cela qu'on ait fait ce 
qu'on était obligé de ne point faire.» 

Le Père me parut surpris, et plus encore du passage 

30 d'Aristote que de celui de saint Augustin. Mais comme 
il pensait à ce qu'il devait dire, on vint l'avertir que Mme 
la maréchale * de ... et Mme la marquise de , ». le de- 



PASCAL 6 1 

mandaient. Et ainsi, en nous quittant à la hâte ; « J'en 
parlerai, dit- il, à nos Pères; ils y trouveront bien quelque 
réponse. Nous en avons ici de bien subtils. » Nous Yen- ^— 
tendîmes bien ; et quand je fus seul avec mon ami, je lui 
témoignai d'être étonné du renversement que cette doctrine 5 
apportait dans la morale. A quoi il me répondit qu'il était 
bien étonné de mon étonnement. «Ne savez- vous donc 
pas encore que leurs excès sont beaucoup plus grands dans 
la morale que dans les autres matières?» Il m'en donna 
d'étranges exemples, et remit le reste à une autre fois. 10 
J'espère que ce que j'en apprendrai sera, le sujet de notre 
premier entretien. 
Je suis, etc. 

TREIZIÈME LETTRE 

Écrite par P auteur des lettres au provincial aux . 

RR, PP. Jésuites. 

Du 30 septembre 1656. 
Mes révérends Pères, 

Je viens de voir votre dernier écrit,' où vous continuez 15 
vos Impostures ^ jusqu'à la vingtième, en déclarant que vous 
finissez par là cette sorte d'accusation, qui faisait votre pre- 
mière partie,^ pour en venir à la seconde, où vous devez 
prendre une nouvelle manière de vous défendre, en mon- 
trant qu'il y a bien d'autres casuistes que les vôtres qui sont 20 
dans le relâchement aussi bien que vous. Je vois donc 
maintenant, mes Pères, à combien à^ Impostures j'ai à ré- 
pondre ; et puisque la quatrième,* où nous en sommes 
demeurés, est sur le sujet de l'homicide, il sera à propos, en 
y répondant, de satisfaire en même temps à la onzième, trei- 25 
zième, quatorzième, quinzième, seizième, dix-septième et 
dix-huitième, qui sont sur le même sujet. 



/ ^ 
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Je justifierai donc dans cette lettre la vérité de .mes cita- 
tions contre les faussetés que vous m'imposez. Mais parce 
que vous avez osé avancer dans vos écrits «que les senti- 
ments de vos auteurs sur le meurtre sont conformes aux 
5 décisions des papes et des lois ecclésiastiques, » vous m'obli- 
gerez à détruire dans ma lettre suivante une proposition si 
téméraire et si injurieuse à l'Église. Il importe de faire 
voir qu'elle est exempte de vos corruptions, afin que les 
hérétiques ne puissent pas se prévaloir de vos égarements 

10 pour en tirer des conséquences qui la déshonorent. Et 
ainsi, en voyant d|une part vos pernicieuses maximes, et de 
l'autre les canons de l'Église ' qui les ont toujours con- 
damnées, on trouvera tout ensemble, et ce qu'on doit 
éviter, et ce qu'on doit suivre. 

15 Votre quatrième Imposture est sur une maxime touchant 
le meurtre, que vous prétendez que j'ai faussement attribuée 
à Lessius.* C'est celle-ci : « Celui qui a reçu un soufflet peut 
poursuivre à l'heure même son ennemi, et même à coups 
d'épée, non pas pour se venger, mais pour réparer son hon- 

20 neur. » Sur quoi vous dites que cette opinion-là est du 
casuiste Victoria.3 Et ce n'est pas encore là le sujet de la 
dispute ; car il n'y a point de Victoria et de Lessius, puisque 
Lessius dit lui-même qu'elle est aussi de Navarre ^ et de votre 
P. Henriquez,5 qui enseigneat «que celui qui a reçu un soufflet 

25 peut à l'heure même poursuivre son homme, et lui donner 
autant de coups qu'il jugera nécessaire pour réparer son 
honneur.» Il est donc seulement question de savoir si 
Lessius est du sentiment de ces auteurs, aussi bien que son 
confrère. Et c'est pourquoi vous ajoutez «que Lessius ne 

30 rapporte cette opinion que pour la réfuter, et qu'ainsi je lui 
attribue un sentiment qu'il n'allègue que pour le combattre, 
qui est l'action du monde la plus lâche et plus honteuse à un 
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écrivain. »• Or je soutiens, mes Pères, qu'il ne la rapporte 
que pour la suivre. C'est une question de fait qu'il sera 
bien facile de décider. Voyons donc comment vous prouvez 
ce que vous dites, et vous verrez ensuite comment je prouve 
ce que je dis. 5 

Pour montrer que Lessius n'est pas de ce sentiment, vous 
dites qu'il en condamne la pratique. Et pour prouver cela 
vous rapportez un de ses passages (liv. II, chap. ix, n. 82), 
où il dit ces mots : J'en condamne la pratique. » Je de- 
meure d'accord que, si on cherche ces paroles dans Lessius 10 
au nombre 82, où vous les citez, on les y trouvera. Mais 
que dira-t-on, mes Pères, quand on verra en même temps 
qu'il traite en cet endroit d'une question toute différente 
de celle dont nous parlons, et que l'opinion, dont il dit en 
ce lieu-là qu'il en condamne la pratique, n'est en aucune 15 
sorte celle dont il s'agit ici, mais une autre toute séparée? 
Cependant il ne faut, pour en être éclairci, qu'ouvrir le 
livre même où vous renvoyez. Car on y trouvera toute la 
suite de son discours en cette manière : 

Il traite la question : « savoir, si on peut tuer pour un 20 
soufflet, » au nombre 79, et il la finit au nombre 80, sans 
qu'il y ait en tout cela un seul mot de condamnation. Cette 
question étant terminée, il en commence une nouvelle en 
l'article 8 1 : « savoir, si on peut tuer pour des médisances. » 
Et c'est sur cellcrlà qu'il dit, au nombre 82, ces paroles que 25 
vous avez citées : « J'en condamne la pratique. » 

N'est-ce donc pas une chose honteuse, mes Pères, que 
vous osiez produire ces paroles, pour faire croire que Les- 
sius condamne l'opinion qu'on peut tuer pour un soufflet, 
et que n'en ayant rapporté en tout que cette seule preuve 30 
vous triomphiez là-dessus, en disant, comme vous faites : 
«Plusieurs personnes' d'honneur dans Paris ont déjà re- 
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connu cette fausseté par la lecture de Lessius, et ont appris 
par là quelle créance on doit avoir à ce calomniateur?» 
Quoi ! mes Pères, est-ce ainsi' que vous abusez ^e la cré- 
ance que ces personnes d'honneur ont en' vous? Pour 

5 leur faire entendre que Lessius n'est pas d'un sentiment, 
vous leur ouvrez son livre en un endroit où il en condamne 
un autre. Et comme ces personnes n'entrent pas en dé- 
fiance de votre bonne foi, et ne pensent pas à examiner s'il 
s'agit en ce lieu-là de la question contestée, vous trompez 

lo ainsi leur crédulité. Je m'assure, mes Pères, que pour vous 
garantir d'un si honteux mensonge vous avez eu recours à 
votre doctrine des équivoques,* et que lisant ce passage 
tout haut vous disiez tout bas qu'il s'y agissait d'une autre 
matière. Mais je ne sais si cette raison, qui suffit bien 

15 pour satisfaire votre conscience, suffira pour satisfaire la 
juste plainte que vous feront ces gens d'honneur, quand ils 
verront que vous les avez joués de cette sorte. 

Empêchez-les donc bien, mes Pères, de voir mes lettres, 
puisque c'est le seul moyen qui vous reste pour conserver 

20 encore quelque temps votre crédit. Je n'en use pas ainsi 
des vôtres. J'en envoie à tous mes amis. Je souhaite que 
tout le monde les voie. Et je crois que nous avons tous 
raison. Car enfin, après avoir publié cette quatrième 
Imposture avec tant d'éclat, vous voilà décriés si on vient à 

25 savoir que vous y avei supposé un passage pour un autre. 
On jugera facilement que si vous eussiez trouvé ce que vous 
demandiez au lieu même où Lessius traite cette matière, 
vous ne l'eussiez pas été chercher ailleurs, et que vous n'y 
avez eu recours que parce que vous n'y voyiez rien qui fût 

30 favorable à votre dessein. Vous vouliez faire trouver dans 
Lessius ce que vous dites dans votre Imposture ^ page 10, 
ligne 12 : qu'il n'accorde pas que cette opinion soit pro- 



PASCAL 65 

bable dans la spéculation ; » et Lessius dit expressément en 
sa conclusion (n. 80) : «Cette opinion, qu'on peut tuer 
pour un soufflet reçu, est probable dans la spéculation, m 
N'est-ce pas là, mot à mot, le contraire de votre discours? 
Et qui peut assez admirer avec quelle hardiesse vous pro- 5 
duisez en propres termes le contraire d'une vérité de fait? 
De sorte qu'au lieu que vous concluiez de votre passage 
supposé que Lessius n'était pas de ce sentiment, il se con- 
clut fort bien de son véritable passage qu'il est de ce même 
sentiment. 10 

Vous vouliez encore faire dire à Lessius « qu'il en con- 
damne la pratique. » Et comme je l'ai déjà dit, il ne se 
trouve pas une seule parole de condamnation en ce lieu-là ; 
mais il parle ainsi : « Il semble qu'on n'en doit pas facile- 
ment permettre la pratique : in praxi non videtur facile 15 
PERMiTTENDA. » Est-cc là, mcs Pèrcs, le langage d'un 
homme qui condamne une maxime? Diriez- vous qu'il ne 
faut ^^.^ permettre facilement^ dans la pratique, les adultères 
ou les incestes? Ne doit-on pas conclure au contraire que, 
puisque Lessius ne dit autre chose, sinon que la pratique 20 
n'en doit pas être facilement permise, son sentiment est 
que cette pratique peut être quelquefois permise, quoique 
rarement? Et comme s'il eût voulu apprendre à tout le 
monde quand on la doit permettre, et ôter aux personnes 
offensées les scrupules qui les pourraient troubler mal à pro- 25 
pos, ne sachant en quelles occasions il leur est permis de 
tuer dans la pratique, il a eu soin de leur marquer ce qu'ils 
doivent éviter pour pratiquer cette doctrine en conscience. 
Écoutez-le, mes Pères. « Il semble, dit-il, qu'on ne doit 
pas le permettre facilement à cause du danger qu'il y a 30 
qu'on n'agisse en cela par haine ou par vengeance, ou avec 
excès, ou que cela ne causât trop de meurtres.» De sorte 
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qu'il est clair que ce meurtre restera tout à fait permis dans 
la pratique, selon Lessius, si on évite ces inconvénients, 
c'est-à-dire si Ton peut agir sans haine, sans vengeance, et 
dans des circonstances qui n'attirent pas beaucoup de 

5 meurtres. En voulez- vous un exemple, mes Pères? En 
voici un assez nouveau; c'est celui du soufflet de Com- 
piègne.' Car vous avouerez que celui qui l'a reçu a témoi- 
gné, par la manière dont il s'est conduit, qu'il était assez 
maître des mouvements de haine et de vengeance. Il ne 

lo lui restait donc qu'à éviter un trop grand nombre de 
meurtres ; et vous savez, mes Pères, qu'il est si rare que des 
Jésuites donnent des soufflets aux officiers de la maison du 
roi, qu'il n'y avait pas à craindre qu'un meurtre en cette 
occasion en eût tiré beaucoup d'autres en conséquence. Et 

15 ainsi vous ne sauriez nier que ce Jésuite ne fût tuable en 
sûreté de conscience, et que l'offensé ne pût en cette ren- 
contre pratiquer envers lui la doctrine de Lessius. Et peut- 
être, mes Pères, qu'il l'eût fait, s'il eût été instruit dans 
votre école, et s'il eût appris d'Escobar,^ «qu'un homme 

20 qui a reçu un soufflet est réputé sans honneur jusqu'à ce 
qu'il ait tué celui qui le lui a donné. » Mais vous avez sujet 
de croire que les instructions fort contraires qu'il a reçues 
d'un curé que vous n'aimez pas trop n'ont pas peu contri- 
bué en cette occasion à sauver la vie à un Jésuite. 

25 Ne nous parlez donc plus de ces inconvénients qu'on 
peut éviter en tant de rencontres, et hors lesquels le meurtre 
est permis, selon Lessius, dans la pratique même. C'est ce 
qu'ont bien reconnu vos auteurs cités par Escobar dans la 
Pratique de P homicide'^ selon votre Société, « Est- il permis, 

30 dit-il, de tuer celui qui a donné un soufflet? Lessius dit 
que cela est permis dans la spéculation, mais qu'on ne le 
doit pas conseiller dans la pratique, non consulendum in 
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praxtj à cause du danger de la haine ou des meurtres nui- 
sibles à TEtat qui en pourraient arriver. Mais les autres 
ont jugé qu'en évitant ces inconvénients, cela est permis et 
sûr dans la pratique ; in praxi probabilem et tutatn judicave- 
runt HenriqueZy etc. » Voilà comment les opinions s'élèvent 5 
peu à peu jusqu'au comble de la probabilité. Car vous y 
avez porté celle-ci en la permettant enfin sans aucune dis- 
tinction de spéculation ni de pratique, en ces termes : « Il 
est permis, lorsqu'on a reçu un soufflet, de donner inconti- 
nent un coup d'épée, non pas pour se venger, mais pour 10 
conserver son honneur.» C'est ce qu'ont enseigné vos 
Pères à Caen,' en 1644, dans leurs écrits publics, que l'Uni- 
versité* produisit au Parlement 3 lorsqu'elle y présenta sa 
troisième requête contre votre doctrine de l'homicide, 
comme il se voit en la page 339 du livre qu'elle en fit alors 15 
imprimer. 

Remarquez donc, mes Pères, que vos propres auteurs 
ruinent d'eux-mêmes cette vaine distinction de spéculation 
et de pratique, que l'Université avait traitée de ridicule, et 
dont l'invention est un secret de votre politique qu'il est 20 
bon de faire entendre. Car outre que l'intelligence en est 
nécessaire pour les 15*, i6«, 17» et 18* Impostures y il est tou- 
jours à propos de découvrir peu à peu les principes de cette 
politique mystérieuse. 

Quand vous avez entrepris < de décider les cas de con- 25 
science d'une manière favorable et accommodante, vous en 
avez trouvé où la religion seule était intéressée, comme les 
questions de la contrition, de la pénitence, de l'amour de 
Dieu, et toutes celles qui ne touchent que l'intérieur des 
consciences. Mais vous en avez trouvé d'autres où l'État a 30 
intérêt aussi bien que la religion, comme sont celles de 
l'usure, des banqueroutes, de l'homicide, et autres sem- 
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blables. Et c'est une chose bien sensible à ceux qui ont 
un véritable amour pour TÉglise, de voir qu'en une infinité 
d'occasions où vous n'avez eu que la religion à combattre, 
vous en avez renversé les lois sans réserve, sans distinction, 
5 et sans crainte, comme il se voit dans vos opinions si hardies 
contre la pénitence et l'amour de Dieu, parce que vous saviez 
que ce n'est pas ici le lieu où Dieu exerce visiblement sa jus- 
tice. Mais dans celles où l'État est intéressé aussi bien que 
la religion, l'appréhension que vous avez eue de la justice 

lo des hommes vous a fait partager vos décisions, et former 
deux questions sur ces matières : l'une, que vous appelez 
de spéculation, dans laquelle, en considérant ces crimes en 
eux-mêmes, sans regarder à l'intérêt de l'État, mais seule- 
ment à la loi de Dieu qui les défend, vous les avez permis, 

15 sans hésiter, en renversant ainsi la loi de Dieu qui les con- 
damne ; l'autre, que vous appelez de pratique , dans laquelle, 
en considérant le dommage que l'État en recevrait, et la 
présence des magistrats qui maintiennent la sûreté publique, 
vous n'approuvez pas toujours dans la pratique ces meurtres 

20 et ces crimes que vous trouvez permis dans la spéculation, 
afin de vous mettre par là à couvert du côté des juges. 
C'est ainsi, par exemple, que sur cette question: «s'il est 
permis de tuer pour des médisances, » vos auteurs, Filiutius ' 
(Tr.» XXIX, chap. m, n. 52), Reginaldus3 (Liv. XXI, 

25 chap. V, n. 63), et les autres répondent : «Cela est permis 
dans la spéculation : ex probabili opinione H cet; mais je 
n'en approuve pas la pratique, à cause du grand nombre de 
meurtres qui en arriveraient et qui feraient tort à l'État, si 
on tuait tous les médisants ; et qu'aussi on serait puni en jus- 

30 tice en tuant pour ce sujet. » Voilà de quelle sorte vos 
opinions commencent à paraître sous cette distinction, par 
le moyen de laquelle vous ne ruinez que la religion, sans 
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blesser encore sensiblement l'État. Par là vous croyez être 
en assurance. Car vous vous imaginez que le crédit que 
vous avez dans l'Église empêchera qu'on ne punisse vos 
attentats contre la vérité, et que les précautions que vous 
apportez pour ne mettre pas facilement ces permissions en 5 
pratique vous mettront à couvert de la part des magistrats, 
qui, n'étant pas juges des cas de conscience, n'ont propre- 
ment intérêt qu'à la pratique extérieure. Ainsi, une opinion 
qui serait condamnée sous le nom de pratique se produit 
en sûreté sous le nom de spéculation. Mais cette base 10 
étant affermie, il n'est pas difficile d'y élever le reste de vos 
maximes. Il y avait une distance infinie entre la défense 
que Dieu a faite de tuer, et la permission spéculative que 
vos auteurs en ont donnée. Mais la distance est bien 
petite de cette permission à la pratique. Il ne reste seule- 15 
ment qu'à montrer que ce qui est permis dans la spécula- 
tive l'est bien aussi dans la pratique. Or on ne manquera 
pas de raisons pour cela. ^ Vous en avez bien trouvé en des 
cas plus difficiles. Voulez-vous voir, mes Pères, par où l'on 
y arrive? Suivez ce raisonnement d'Escobar, qui l'a décidé 20 
nettement dans le premier des six tomes de sa grande 
Théologie morale ^^ dont je vous ai parlé, où il est tout 
autrement éclairé que dans ce recueil qu'il avait fait de 
vos vingt-quatre vieillards ; car, au lieu qu'il avait pensé en 
ce temps-là qu'il pouvait y avoir des opinions probables 25 
dans la spéculation qui ne fussent pas sûres dans la pra- 
tique, il a connu le contraire depuis, et l'a fort bien établi 
dans ce dernier ouvrage : tant la doctrine de la probabilité 
en général reçoit d'accroissement par le temps, aussi bien 
que chaque opinion probable en particulier ! Écoutez-le 30 
donc (in Prœloquio^ chap. m, n. 1 5 ) : « Je ne vois pas, 
dit-il, comment il se pourrait faire que ce qui paraît permis 
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dans la spéculation ne le fût pas dans la pratique, puisque 
ce qu'on peut faire dans la pratique dépend de ce qu'on 
trouve permis dans la spéculation, et que cez choses ne dif- 
fèrent Tune de l'autre que comme Teffet de la cause. Car 
5 la spéculation est ce qui détermine à l'action. £>^ûù il s'en- 
suit qu'on peut en sûreté de conscience suivre dans la pra- 
tique les opinions probables dans la spéculation^ et même 
avec plus de sûreté que celles qu'on n'a pas si bien exa- 
minées spéculativement. » 

lo En vérité, mes Pères, votre Escobar raisonne assez bien 
quelquefois. Et en effet, il y a tant de liaison entre là spé- 
culation et la pratique, que, quand l'une a pris racine, vous 
ne faites plus difficulté ' de permettre l'autre sans déguise- 
ment. C'est ce qu'on a vu dans la permission de tuer pour 

15 un soufflet, qui, de la simple spéculation, a été portée hardi- 
ment par Lessius à une pratique qu^on ne doit pas facilement 
accorder, et de là par Escobar à une pratique facile ; d'où 
vos Pères de Caen l'ont conduite à une permission pleine, 
sans distinction de théorie et de pratique, comme vous 

20 l'avez déjà vu. 

C'est ainsi que vous faites croître peu à peu vos opinions. 
Si elles paraissaient tout d'un coup dans leurs derniers excès, 
elles causeraient de l'horreur ; mais ce progrès lent et insen- 
sible y accoutume doucement les hommes, et en ôte le scan- 

25 dale. Et par ce moyen la permission de tuer, si odieuse à 
l'État et à l'Église, s'introduit premièrement dans l'Église, 
et ensuite de l'Église dans l'État. 

On a vu un semblable succès de l'opinion de tuer pour 
des médisances. Car elle est aujourd'hui arrivée à une 

30 permission pareille sans aucune distinction. Je ne m'arrê- 
terais pas à vous en rapporter les passages de vos Pères, si 
cela n'était nécessaire pour confondre l'assurance que vous 
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avez eue de dire deux fois dans votre quinzième Imposture 
(p. 26 et 30), «qu41 n*y a pas un Jésuite qui permette de 
tuer pour des. médisances.» Quand vous dites cela, mes 
Pères, vous devriez empêcher que je ne le visse, puisqu'il 
m*est si facile d'y répondre. Car, outre que vos PP. Régi- 5 
naldus, Filiutius, etc., Tout permis dans la spéculation, 
comme je l'ai déjà dit, et que, de là, le principe d'Escobar 
nous mène sûrement à la pratique, j'ai à vous dire de plus 
que vous avez plusieurs auteurs qui l'ont permis en mots 
propres, et entre autres le P. Héreau ' dans ses leçons pu- 10 
bliques, ensuite desquelles le roi le fit mettre en arrêt en 
votre maison, pour avoir enseigné, outre plusieurs erreurs, 
«que, quand celui qui nous décrie devant des gens d'hon- 
neur continue après l'avoir averti de cesser, il nous est per- 
mis de le tuer ; non pas véritablement en public, de peur 15 
de scandale, mais en cachette, sed clam, w 

Je vous ai«déjà parlé du P. Lami * et vous n'ignorez pas 
que sa doctrine sur ce sujet a été censurée en 1649 par 
l'Université de Louvain.3 Et néanmoins il n'y a pas encore 
deux mois que votre P. des Bois ^ a soutenu à Rouen cette 20 
doctrine censurée du P. Lamy, et a enseigné « qu'il est per- 
mis à un religieux de défendre l'honneur qu'il a acquis par 
sa vertu, même en tuant celui qui attaque sa réputation, 
etiam cum morte invasoris. » Ce qui a causé un tel scandale 
en cette ville-là, que tous les curés se sont unis pour lui 25 
faire imposer silence, et l'obliger à rétracter sa doctrine par 
les voies canoniques. L'affaire en est à l'Officialité.s 

Que voulez- vous donc dire, mes Pères? Comment en- 
treprenez-vous de soutenir après cela «qu'aucun Jésuite 
n'est- d'avis qu'on puisse tuer pour des médisances » ? Et 30 
fallait-il autre chose pour vous en convaincre que les opi- 
nions mêmes de vos Pères que vous rapportez, puisqu'ils ne 
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défendent pas spéculativement de tuer, mais seulement dans 
la pratique, «à cause du mal qui en arriverait à TÉtat»? 
Car je vous demande sur cela, mes Pères, s*il s'agit dans nos 
disputes d'autre chose, sinon d'examiner si vous avez ren- 
5 versé la loi de Dieu qui défend l'homicide. Il n'est pas 
question de savoir si vous avez blessé l'État, mais la religion. 
A quoi sert-il donc, dans ce genre de dispute, de montrer 
que vous avez épargné l'État quand vous faites voir en 
même temps que vous avez détruit la religion, en disant, 

lo comme vous faites (p. 28, ligne 3), «que le sens de Regi- 
naldus sur la question de tuer pour des médisances, est qu'un 
particulier a droit d'user de cette sorte de défense, la con- 
sidérant simplement en elle-même»? Je n'en veux pas 
davantage que cet aveu pour vous confondre. «Un par- 

15 ticulier, dites-vous, a droit d'user de cette défense,» c'est-à- 
dire de tuer pour des médisances, « en considérant la chose 
en elle-même ; » et, par conséquent, mes Pères, la loi de 
Dieu qui défend de tuer est ruinée par cette décision. 
Et il ne sert de rien de dire ensuite, comme vous faites, 

20 « que cela est illégitime et criminel, même selon la loi de 
Dieu, à raison des meurtres et des désordres qui en arrive- 
raient dans l'État, parce qu'on est obligé, selon Dieu, d'avoir 
égard au bien de l'État. » C'est sortir de la question. Car, 
mes Pères, il y a deux lois à observer : l'une qui défend de 

25 tuer, l'autre qui défend de nuire à l'Etat. Reginaldus n'a 
pas peut-être violé la loi qui défend de nuire à l'État, mais 
il a violé certainement celle qui défend de tuer. Or, il ne 
s'agit ici que de celle-là seule. Outre que vos autres Pères, 
qui ont permis ces meurtres dans la pratique, ont ruiné 

30 l'une aussi bien que l'autre. Mais allons plus avant, mes 
Pères. Nous voyons bien que vous défendez quelquefois de 
nuire à l'État, et vous dites que votre dessein en cela est 
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d'observer la loi de Dieu qui oblige à le maintenir. Cela 
peut être véritable,' quoiqu'il ne soit pas certain, puisque 
vous pourriez faire la même chose par la seule crainte des 
juges. Examinons donc, je vous prie, de quel principe part 
ce mouvement. 5 

N'est- il pas vrai, mes Pères, que si vous regardiez véri- 
tablement Dieu, et que l'observation de sa loi fût le premier 
et principal objet de votre pensée, ce respect régnerait 
uniformément dans toutes vos décisions importantes, et vous 
engagerait à prendre dans toutes ces occasions l'intérêt lo 
de la religion? Mais si l'on voit, au contraire, que vous 
violez en tant de rencontres les ordres les plus saints que 
Dieu ait imposés aux hommes, quand il n'y a que sa loi à 
combattre ; et que, dans les occasions mêmes dont il s'agit, 
vous anéantissez la loi de Dieu, qui défend ces actions 15 
comme criminelles en elles-mêmes, et ne témoignez crain- 
dre * de les approuver dans la pratique que par la crainte 
des juges, ne nous donnez-vous pas sujet de juger que ce 
n'est point Dieu que vous considérez dans cette crainte, et 
que, si en apparence vous maintenez sa loi en ce qui regarde 20 
l'obligation de ne pas nuire à l'État, ce n'est pas pour sa loi 
même, mais pour arriver à vos fins, comme ont toujours fait 
les moins religieux politiques? > 

Quoi ! mes Pères, vous direz qu'en ne regardant que la 
loi de Dieu qui défend l'homicide, on a droit de tuer pour 25 
des médisances ! Et après avoir ainsi violé la loi éternelle 
de Dieu, vous croirez lever le scandale que vous avez causé, 
et nous persuader de votre respect envers lui, en ajoutant 
que vous en défendez la pratique pour des considérations 
d'État, et par la crainte des juges ! N'est-ce pas, au con- 30 
traire, exciter un scandale nouveau? non pas par le respect 
que vous témoignez en cela pour les juges, car ce n'est pas 
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cela que je vous reproche, et vous vous jouez ridiculement 
là-dessus (p. 29). Je ne vous reproche pas de craindre les 
juges, mais de ne craindre que les juges. C'est cela que je 
blâme, parce que c'est faire Dieu moins ennemi des crimes 
5 que les hommes. Si vous disiez qu'on peut tuer un médi- 
sant selon les hommes, mais non pas selon Dieu, cela serait 
moins insupportable. Mais quand vous prétendez que ce 
qui est trop criminel pour être souffert par les hommes soit 
innocent et juste aux yeux de Dieu, qui est la justice même, 

10 que faites- vous autre chose' sinon montrer* à tout le monde 
que, par cet horrible renversement si contraire à l'esprit des 
saints, vous êtes hardis contre Dieu, et timides envers les 
hommes? Si vous aviez voulu condamner sincèrement ces 
homicides, vous auriez laissé subsister l'ordre de Dieu qui 

15 les défend ; et si vous aviez osé permettre d'abord ces 
homicides, vous les auriez permis ouvertement, malgré les 
lois de Dieu et des hommes. Mais comme vous avez voulu 
les permettre insensiblement, et surprendre les magistrats 
qui veillent à la sûreté publique, vous avez agi finement en 

20 séparant vos maximes, et proposant d'un côté «qu'il est 
permis, dans la spéculative, de tuer pour des médisances» 
(car on vous laisse examiner les choses dans la spéculation), 
et produisant d'un autre côté cette maxime détachée, « que 
ce qui est permis dans la spéculation l'est bien aussi dans la 

25 pratique. » Car quel intérêt l'État semble-t-il avoir dans 
cette proposition générale et métaphysique? Et ainsi, ces 
deux principes peu suspects étant reçus séparément, la vigi- 
lance des magistrats est trompée, puisqu'il ne faut plus que 
rassembler ces maximes pour en tirer cette conclusion où 

30 vous tendez, qu'on peut donc tuer dans la pratique pour de 
simples médisances. 

Car c'est encore ici, mes Pères, une des plus subtiles 
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adresses de votre politique, de séparer dans vos écrits les 
maximes que vous assemblez dans vos avis. C'est ainsi que 
vous avez établi à part votre doctrine de la probabilité, que 
j*ai souvent expliquée.' Et ce principe général étant affermi, 
vous avancez séparément des choses qui, pouvant être in- 5 
nocentes d'elles-mêmes, deviennent horribles étant jointes à 
ce pernicieux principe. J'en donnerai pour exemple ce que 
vous avez dit (p. 11) dans vos Impostures y et à quoi il faut 
que je réponde : « que plusieurs théologiens célèbres sont 
d'avis qu'on peut tuer pour un soufflet reçu. » Il est cer- 10 
tain, mes Pères, que si une personne qui ne tient point la 
probabilité avait dit cela, il n'y aurait rien à reprendre, puis- 
qu'on ne ferait alors qu'un simple récit qui n'aurait aucune 
conséquence. Mais vous, mes Pères, et tous ceux qui tenez 
cette dangereuse doctrine, « que tout ce qu'approuvent les 15 
auteurs célèbres est probable et sûr en conscience, » quand 
vous ajoutez à cela «que plusieurs auteurs célèbres sont 
d'avis qu'on peut tuer pour un soufflet,» qu'est-ce faire 
autre chose, sinon de mettre à tous les chrétiens le poignard 
à la main pour tuer ceux qui les auront offensés, en leur dé- 20 
clarant qu'ils peuvent le faire en sûreté de conscience, parce 
qu'ils suivront en cela l'avis de tant d'auteurs graves ? 

Quel horrible langage, qui, en disant que des auteurs 
tiennent une opinion damnable, est en même temps une déci- 
sion en faveur de cette opinion damnable, et qui autorise en 25 
conscience tout ce qu'il ne fait que rapporter ! On l'entend, 
mes Pères, ce langage de votre école. Et c'est une chose 
étonnante que vous ayez le front de le parler si haut, puis- 
qu'il marque votre sentiment si à découvert et vous con- 
vainc de tenir pour sûre en conscience cette opinion, « qu'on 30 
peut tuer pour un soufflet, » aussitôt que vous nous avez dit 
que plusieurs auteurs célèbres la soutiennent. 
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Vous ne pouvez vous en défendre, mes Pères, non plus 
que vous prévaloir des passages de Vasquez' et de Suarez* 
que vous m'opposez, où ils condamnent ces meurtres que 
leurs confrères approuvent. Ces témoignages, séparés du 

5 reste de votre doctrine, pourraient éblouir ceux qui ne l'en- 
tendent pas assez. Mais il faut joindre ensemble vos prin- 
cipes et vos maximes. Vous dites donc ici que Vasquez ne 
souffre point les meurtres. Mais que dites- vous d'un autre côté, 
mes Pères? « Que la probabilité d'un sentiment n'empêche 

10 pas la possibilité du sentiment contraire. » Et en un autre 
lieu, (( qu'il est permis de suivre l'opinion la moins probable et 
la moins sûre, en quittant l'opinion la plus probable et la 
plus sûre.» Que s'ensuit- il de tout cela ensemble, sinon 
que nous avons une entière liberté de conscience pour 

15 suivre celui qui nous plaira de tous ces avis opposés? Que 
devient donc, mes Pères, le fruit que vous espériez de toutes 
ces citations ? Il disparaît, puisqu'il ne faut pour votre con- 
damnation que rassembler ces maximes que vous séparez 
pour votre justification. Pourquoi produisez- vous donc ces 

20 passages de vos auteurs que je n'ai point cités, pour excuser 
ceux que j'ai cités, puisqu'ils n'ont rien de commun? Quel 
droit cela vous donne-t-il de m'appeler imposteur? Ai-je 
dit que tous vos Pères sont dans un même dérèglement? Et 
n'ai-je pas fait voir au contraire que votre principal intérêt 

25 est d'en avoir de tous avis pour servir à tous vos besoins? 
A ceux qui voudront tuer, on présentera I^essius ; à ceux 
qui ne voudront pas tuer, on produira Vasquez, afin que 
personne ne sorte malcontent et sans avoir pour soi un au- 
teur grave. Lessius parlera en païen de l'homicide, et peut- 

30 être en chrétien de l'aumône. Vasquez parlera en païen 
de l'aumône, et en chrétien de l'homicide. Mais par le 
moyen de la probabilité que Vasquez et Lessius tiennent, et 
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qui rend toutes vos opinions communes, ils se prêteront 
leurs sentiments. les uns aux autres, et seront obligés d'ab- 
soudre ceux qui auront agi selon les opinions que chacun 
d'eux condamne. C'est donc cette variété qui vous con- 
fond davantage. L'uniformité serait plus supportable, et 5 
il n'y a rien de plus contraire aux ordres exprès de saint 
Ignace ' et de vos premiers généraux que ce mélange confus 
de toutes sortes d'opinions. Je vous en parlerai peut-être 
quelque jour, mes Pères, et on sera surpris de voir combien 
vous êtes déchus du premier esprit de votre Institut, et que 10 
vos propres généraux ont prévu que le dérèglement de 
votre doctrine dans la morale pourrait être funeste non 
seulement à votre Société, mais encore à l'Église universelle. 
Je vous dirai cependant que vous ne pouvez pas tirer 
aucun avantage* de l'opinion de Vasquez. Ce serait une 15 
chose étrange, si, entre tant de Jésuites qui ont écrit, il n'y 
en avait pas un ou deux qui eussent dit ce que tous les chré- 
tiens confessent. Il n'y a point de gloire à soutenir qu'on 
ne peut pas tuer pour un soufflet, selon l'Évangile 3 ; mais il 
y a une horrible honte à le nier. De sorte que cela vous 20 
justifie si peu, qu'il n'y a rien qui vous. accable davantage, 
puisque, ayant eu parmi vous des docteurs qui vous ont dit 
la vérité, vous n'êtes pas demeurés dans la vérité, et que 
vous avez mieux aimé les ténèbres -♦ que la lumière. Car 
vous avez appris de Vasquez, « que c'est une opinion 25 
païenne, et non pas chrétienne, de dire qu'on puisse donner 
un coup de bâton à celui qui a donné un soufflet ; que c'est 
ruiner le Décalogue et l'Évangile, de dire qu'on puisse tuer 
pour ce sujet ; et que les plus scélérats d'entre les hommes 
le reconnaissent. » Et cependant vous avez souffert que, 30 
contre ces vérités connues, Lessius, Escobar et les autres 
aient décidé que toutes les défenses que Dieu a faites de 
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l'homicide n'empêchent point qu'on ne puisse tuer pour un 
soufflet. A quoi sert-il donc maintenant de produire ce 
passage de Vasquez contre le sentiment de Lessius, sinon 
pour montrer que Lessius est un païen et un scélérat^ selon 

5 Vasquez ? Et c'est ce que je n'osais dire. Qu'en peut-on 
conclure, si ce n'est que Lessius ruine le Décalogue et 
V Évangile ; qu'au dernier jour Vasquez condamnera Lessius 
sur ce point, comme Lessius condamnera Vasquez sur un 
autre ; et que tous vos auteurs s'élèveront en jugement ' les 

lo uns contre les autres pour se condamner réciproquement 
dans leurs effroyables excès contre la loi de Jésus-Christ? 

Concluons donc, mes Pères, que puisque votre probabilité 
rend les bons sentiments de quelques-uns de vos auteurs 
inutiles à l'Église, et utiles seulement à votre politique, ils 

15 ne servent qu'à nous montrer par leur contrariété la dupli- 
cité de votre cœur, que vous nous avez parfaitement décou- 
verte, en nous déclarant d'une part que Vasquez et Suarez sont 
contraires à l'homicide, et de l'autre que plusieurs auteurs 
célèbres sont pour l'homicide : afin d'offrir deux chemins 

ao aux hommes, en détruisant la simplicité de l'esprit de Dieu, 
qui maudit ceux qui sont doubles de cœur et qui se prépa- 
rent deux voies : Vœ duplici corde, et ingredienti duabus 
viis / * y^ 



PENSEES 



Art. XXII. — I . Première partie : Misère de l'homme 
25 sans Dieu. 

Seconde partie : Félicité de l'homme avec Dieu. 
Autrement. Première partie : Que la nature est corrom- 
pue. Par la nature même.3 

Seconde partie : Qu'il y a un réparateur. Par l'Écriture. 
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Art XXIV. — 26. Les hommes' ont mépris pour la reli- 
gion, ils en ont haine, et peur qu'elle soit vraie. Pour 
guérir cela, il faut commencer par montrer que la religion 
n'est point contraire à la raison ; vénérable, en donner re- 
spect ; la rendre ensuite aimable, faire souhaiter aux bons 
qu'elle fût vraie ; et puis, montrer qu'elle est vraie. 

Vénérable, parce qu'elle a bien connu l'homme ; aimable, 
parce qu'elle promet le vrai bien. 



Art, /. — I. ... Que l'homme contemple donc la nature 
entière* dans sa haute et pleine majesté ; qu'il éloigne sa vue 10 
des objects bas qui l'environnent ; qu'il regarde cette écla- 
tante lumière mise comme une lampe éternelle pour éclairer 
l'univers ; que la terre lui paraisse comme un point, au prix 
du vaste tour 3 que cet astre décrit, et qu'il s'étonne de ce 
que ce vaste tour lui-même n'est qu'une pointe très délicate 15 
à l'égard de celui que les astres qui roulent dans le firma- 
ment embrassent.** Mais si notre vue s'arrête là, que l'ima- 
gination passe outre : elle se lassera plus tôt de concevoir v 
que la nature de fournir. 'Tout ce monde visible n'est qu'un 
trait imperceptible dans l'ample sein de la nature. Nulle 20 
idée n'en approche.^ Nous avons beau enfler nos concep- 
tions au delà des espaces imaginables,^ nous n'enfantons que ' ' 
des atomes, au prix de la réalité des choses. C'est une 
sphère 7 infinie dont le centre est partout, la circonférence 
nulle part. Enfin, c'est le plus grand caractère sensible de 25 
la toute-puissance de Dieu, que notre imagination se perde 
dans cette pensée. 

Que l'homme, étant revenu à soi, considère ce qu'il est 
au prix de ce quTest ; qu'il se regarde comme égaré dans ce '• 
canton détourné de la nature, et que, de * ce petit cachot où 30 
il se trouve logé, j'entends l'univers,' il apprenne à estimer 
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la terre, les royaumes, les villes et soi-même son juste 
prix. 

Qu'est-ce qu'un homme dans l'infini? Mais pour lui pré- 
senter un autre prodige aussi étonnant, qu'il recherche dans 

5 ce qu'il connaît l«s choses les plus délicates. Qu'un ciron h 
lui offre dans la petitesse de son corps des parties incompara- 
blement plus petites, des jambes avec des jointures, des 
veines dans ces jambes, du sang dans ces veines, des 
humeurs ' dans ce sang, des gouttes * dans ces humeurs, des 

lo vapeurs ^ dans ces gouttes ; que, divisant encore ces dernières 
choses, il épuise ses forces en ces conceptions, et que le der- 
nier objet où il peut arriver soit maintenant celui de notre 
discours ; il pensera peut-être que c'est là l'extrême petitesse 
de la nature. Je veux lui faire voir là-dedans un abîme 

15 nouveau. Je lui veux peindre non-seulement l'univers visible, 
mais l'immensité qu'on peut concevoir de la nature, dans 
l'enceinte de ce rsftèoïïrcî d'atome.'* Qu'il y voie une infi- 
nité d'univers, dont chacun a son firmament, ses planètes, sa 
terre, en la même proportion que le monde visible ; dans 

20 cette terre, des animaux, et enfin des cirons, dans lesquels 
il retrouvera ce que les premiers ont donné ; et, trouvant en- 
core dans les autres la même chose, sans fin et sans repos, 
qu'il se perde dans ces merveilles, aussi étonnantes, dans 
leur petitesse, que les autres dans leur étendue ; car qui 

25 n'admirera que notre corps, qui tantôt n'était pas perceptible 
dans l'univers, imperceptible lui-même dans le sein du tout, 
soit à présent un colosse, un monde, ou plutôt un tout, à 
l'égard du néants où l'on ne peut arriver? 

Qui se considère de la sorte s'effrayera de soi-même, et, 

30 se considérant soutenu dans la masse ^ que la nature lui a 
donnée, entre ces deux abîmes de l'infini et du néant, il 
tremblera à la vue de ces merveilles ; et je crois que, sa 
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curiosité se changeant en*adniiration, il sera plus disposé à 
les contempler en silence qu*à les rechercher avec pré- 
somption. 

Car enfin qu'est-ce que l'homme dans la nature? Un 
néant à l'égard de l'infini, un tout à l'égard du néant, un 5 
milieu entre rien et tout. Infiniment éloigné de comprendre 
les extrêmes, la fin des choses et leur principe sont pour lui 
invinciblement cachés dans un secret impénétrable ; égale- 
ment incapable de voir le néant d'où il est tiré, et l'infini où 
il est englouti. 10 

Que fera-t-il donc, sinon d'apercevoir l'apparence du 
milieu des choses, dans un désespoir éternel de connaître 
ni leur principe ni leur fin? Toutes choses sont sorties 
du néant et portées jusqu'à l'infini. Qui suivra ces éton- 
nantes démarches? L'auteur de ces merveilles les com- 15 
prend; tout autre ne le peut faire. 

Manque d'avoir contemplé ces infinis^ les hommes se sont 
portés t^iÈéraïrèhient à la recherche de la nature, comme 
s'ils avaient quelque proportion avec elle.' .... Connais- 
sons donc notre portée ; nous sommes quelque chose, et ne 50^' 
sommes pas tout. Ce que nous avons d'être * nous dérobe la 
connaissance des premiers principes, qui naissent du néant, 
et le peu que nous avons d'être nous cache la vue de 
l'infini. 

Notre intelligence tient dans l'ordre des choses intel- 25 
ligibles le même rang que notre corps dans l'étendue de la 
nature. 

Bornés en tout genre', cet état qui tient le milieu entre 
deux extrêmes se trouve en toutes nos impuissances. 

Nos sens n'aperçoivent rien d'extrême. Trop de bruit 30 
nous assourdit ; trop de lumière éblouit ; trop de distance 
et trop de proximité empêche la vue; trop de longueur et 
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trop de brièveté de discours Tobscttrcit ; trop de vérité nous 
étonne : j'en sais qui ne peuvent comprendre que qui de 
zéro ôte 4 reste zéro.' Les premiers principes ont trop 
d'évidence * pour nous. Trop de plaisir incommode. Trop 
5 de consonnances déplaisent dans la musique ; et trop de 
bienfaits irritent : nous voulons avoir de quoi surpayer la 
dette : Bénéficia 3 eo usque laeta sunt dum videntur exsolvi 
posse ; ubi multum antevenere^ pro gratia odiutn red- 
ditur. 

Nous ne sentons ni l'extrême chaud, ni l'extrême froid. 

10 Les qualités excessives nous sont ennemies, et non pas sen- 
sibles : nous ne les sentons plus, nous les souffrons. Trop 
de jeunesse et trop de vieillesse empêchent l'esprit ; trop et 
trop peu d'instruction.-* Enfin les choses extrêmes sont pour 
nous comme si elles n'étaient poin,t, et nous ne sommes 

15 point à leur égard : elles nous échappent, ou nous à elles. 
Voilà notre état véritable. C'est ce qui nous rend inca- 
pables de savoir certainement et d'ignorer absolument. 
Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et 
'flottants, poussés d'un bout vers l'autre. Quelque terme où 

ao nous pensions nous attacher et nous affermir, il branle et 
nous quitte ; et si nous le suivons, il échappe à nos prises, 
nous glisse et fuit d'une fuite étemelle. Rien ne s'arrête 
pour nous. C'est l'état qui nous est naturel, et toutefois le 
plus contraire à notre inclination. Nous brûlons de désir 

25 de trouver une assiette ferme et une dernière base con- 
stante, pour y édifier une tour 5 qui s'élève à l'infini. Mais 
tout notre fondement craque, et la terre s'ouvre jusqu'aux 
abîmes, . . . 

2. Je puis ^ bien concevoir un homme sans mains, pieds, 
30 tête, car ce n'est que l'expérience qui nous apprend que la 
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tête est plus nécessaire que les pieds. Mais je ne puis con- 
cevoir rhomme sans pensée, ce serait une pierre ou une 
brute. 



3. La grandeur de Thomme est grande en ce qu*il se 
connaît misérable. Un arbre ne se connaît pas misérable. 
C'est donc être misérable que de se connaître misérable ; 
mais c'est être grand que de connaître qu'on est misérable. 
Toutes ces misères-là mêmes prouvent sa grandeur. Ce 
sont misères de grand seigneur, misères d'un roi dépossédé. 



6. L'homme n'est qu'un roseau,/ le plus faible de la na- 10 
ture, mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que 
l'univers entier s'arme pour l'écraser. Une vapeur, une 
goutte d'eau, suffit pour le tuer. Mais quand l'univers 
l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que ce qui le 
tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'univers 15 
a sur lui. L'univers n'en sait rien. 

Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C'est de ' 
là qu'il faut nous relever, et non de l'espace et de la durée,' ^ 
que nous ne saurions remplir. Travaillons donc à bien pen- 
ser : voilà le principe de la morale. 20 



1 1. Je sens que je puis n'avoir point été : car le moi con- 
siste dans ma pensée ; donc moi qui pense n'aurais point 
été, si ma mère eût été tuée avant que j'eusse été animé. 
Donc je ne suis pas un être nécessaire. Je ne suis pas aussi 
étemel, ni infini ; mais je vois bien qu'il y a dans la nature 25 
un être nécessaire, étemel et infini. 



Art IL — I . Nous * ne nous contentons pas de la vie que 
nous avons en nous et en notre propre être : nous voulons 



84 FRENCH PROSE OF THE XVII CENTURY 

vivre dans Tidée des autres d'une vie imaginaire, et nous 
nous efforçons pour cela de paraître. Nous travaillons in- 
cessamment à embellir et à conserver cet être imaginaire, 
et nous négligeons le véritable. Et si nous avons ou la 

5 tranquillité, ou la générosité, ou la fidélité, nous nous em- 
presserons de le faire savoir, afin d'attacher ces vertus à cet 
être d'imagination : nous les détacherions plutôt de nous 
pour les y joindre ; et nous serions volontiers poltrons pour 
acquérir la réputation d'être vaillants. Grande marque du 

lo néant de notre propre être, de n'être pas satisfait de l'un 
sans l'autre, et de renoncer souvent à l'un pour l'autre ! 
Car qui ne mourrait pour conserver son honneur, celui-là 
serait infâme. 

I bis. La douceur de la gloire est si grande, qu'à quelque 
15 chose qu'on l'attache, même à la mort, on l'aime. 



2 bis. L'orgueil nous tient d'une possession si naturelle au 
milieu de nos misères, erreurs, etc. Nous perdons encore 
la vie avec joie, pourvu qu'on en parle. 



X. La vanité est si ancrée dans le cœur de l'homme, qu'un 
20 soldat, 'bïf èoîi|ât, un cuisinier, un crôchîeteur se vante et 
veut avoir ses admirateurs : et les philosophes mêmes en 
veulent. Et ceux qui écrivent contre ' veulent avoir la 
gloire d'avoir bien écrit ; et ceux qui le lisent veulent avoir 
la gloire de l'avoir lu ; et moi qui écris ceci, ai peut-être 
25 cette envie ; et peut-être que ceux qui le liront , . . 



4, Malgré la vue de toutes nos misères, qui nous touchent,* 
qui nous tiennent à la gorge, nous avons un instinct que nous 
ne pouvons réprimer, qui nous élève. 
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5 . Nous sommes si présomptueux, que nous voudrions être 
connus de toute la terre, et même des gens qui viendront 
quand nous ne serons plus ; et nous sommes si vains,' que 
Testime de cinq ou six personnes qui nous environnent 
nous amuse ^ et nous contente. 5 



7, Les villes par où on passe, on ne se soucie pas d*y 
être estimé ; mais quand on y doit demeurer un peu de 
temps, on s*en soucie. Combien de temps faut-il? Un 
temps proportionné à notre durée vaine et chétive. i o'v-^ 



8. . . . U homme' n*est donc que déguisement, que men- 10 
songe et hypocrisie, et en soi-même et à l'égard des autres. 
Il ne veut pas qu'on lui dise la vérité, il évite de la dire aux 
autres ; et toutes ces dispositions, si éloignées de la justice 
et de la raison, ont une racine naturelle -♦ dans son cœur. 



Art III, — 2 bis. Si on est trop jeune, on ne juge pas 15 
bien ; trop vieil, de mênie ; si on n'y songe pas assez 5 ... ; 
si on y songe trop, on s'entête, et on s'encoiffe. Si on con- 
sidère son ouvrage incontinent après l'avoir fait, on en est 
encore tout prévenu ; si trop longtemps après, on n'y entre 
plus. Aussi les tableaux, vus de trop loin et de trop près ; 20 
et il n'y a qu'un point indivisible qui soit le véritable lieu : 
les autres sont trop près, trop loin, trop haut ou trop bas. 
La perspective l'assigne dans l'art de la peinture. Mais 
dans la vérité et dans la morale, qui l'assignera? 



3. ... Le plus grand philosophe du monde, sur une 25 
planche plus large qu'il ne faut, s'il y a au-dessous un pré- 
cipice, quoique sa raison le convainque de sa sûreté, son 
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imagination prévaudra. Plusieurs n*en sauraient soutenir la 
pensée sans pâlir et suer. 

Qui ne sait que la vue de chats, de rats, Técrasement 
d'un charbon, etc., emportent la raison hors des gohjîs? 

5 Le ton de voix impose aux plus sages, et change un dis- 
cours et un poème de force. 

L'affection ou la haine changent la justice de face; et 
combien un avocat bien payé par avance trouve- t-il plus 
juste la cause qu'il plaide ! combien son geste nardile ' fait- 

lo il paraître meilleur aux juges, dupés par cette apparence ! 
Plaisante raison qu un vent manie, et a tout sens ! 

Je ne veux pas rapporter tous ses effets ^ ; je rapporterais 
presque toutes les actions des hommes, qui ne branlent 
presque que par ses secousses. Car lajaison a été obligée 

15 de céder, et la plus sage prend pour ses principes ceux que 
l'imagination des hommes a témérairement 3 introduits en /j 
chaque lieu. 

Nos magistrats ont bien connu ce mystère. . Leur robes 
rouges, leurs hermines, dont ils s'eftimaillottent en chats 

20 fourrés,-* les palais où ils jugent, les fleurs de lis,s tout cet 
appareil auguste était fort nécessaire ; et si les médecins 
n'avaient des soutanes et des mules,^ et que les docteurs-7 
n'eussent des bonnets carrés et des robes trop amples de 
quatre parties,^ jamais ils n'auraient dupé le monde, qui ne 

25 peut résister à cette montre si authentique.9 Les seuls gens 
de guerre ne se sont pas déguisés de la sorte, parce qu'en 
effet leur part est plus essentielle ^° : ils s'établissent par la 
force, les autres par grimace "... 

Notre propre intérêt est encore un merveilleux instrument 

30 pour nous crever les jeux agréablement. Il n'est pas permis 
au plus équitable homme du monde d'être juge en sa cause : 
j'en sais qui, pour ne pas tomber dans cet amour-propre, ont 
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été les plus injustes du monde à contre-'biais. Le moyen sûr 
de perdre une affaire toute juste était de la leur faire recom- 
mander par leurs proches parents. La justice et la vérité 
sont deux pointes si subtiles, que nos instruments sont trop 
mousses pour y touchçj exactement. S'ils y arrivent, ils en 5 
écachent la pointe et appuient ^ tout autour, plus sur le faux 
que sur le vrai. ~ 

4. La chose * la plus importante à toute la vie est le choix 
du métier : le hasard en dispose. La coutume fait les ma- 
çons, soldats, couvreurs. C'est un excellent couvreur, dit-on ; 10 
et en parlant des soldats : Ils sont bien fous, dit-on. Et 
les autres, au contraire : Ilja'y a rien de grand que la guerre ; 
le reste des hommes sont des coquins. A force d'ouïr louer 
en l'enfance ces métiers, et mépriser tous les autres, on 
choisit ; car naturellement on aime la vérité, et on hait la 15 
folie. Ces mots nous émeuvent : on ne pèche qu'en l'ap- 
plication. Tant est grande la force de la coutume, que de 
ceux que la nature n'a faits qu'hommes, on fait toutes les 
conditions des hommes ; car des pays sont tous de maçons, 
d'autres tous de soldats, etc. Sans doute que la nature 20 
n'est pas si uniforme. C'est la coutume qui fait donc cela, 
car elle contraint la nature ; et quelquefois la nature la sur- 
monte, et retient l'homme dans son instinct, malgré toute 
coutume, bonne ou mauvaise. . . . 



5. Nous ne tenons jamais au temps présent. Nous an- 25 
ticipons l'avenir comme trop lent à venir, comme pour hâter 
son cours ; ou nous rappelons le passé, pour l'arrêter comme 
trop prompt : si imprudents, que nous errons dans les temps 
qui ne sont pas nôtres et ne pensons point au seul qui nous 
appartient ; et si vains, que nous songeons à celui qui n'est 30 
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plus rien, et échappons sans réflexion le seul' qui subsiste. 
C'est que le présent d'ordinaire nous blesse. Nous le ca- 
chons à notre vue, parce qu'il nous afflige ; et, s'il nous est 
agréable, nous regrettons de le voir échapper. Nous tâ- 

5 chons de le soutenir par^l'avenir, et pensons à disposer les 
choses qui ne sont pas en notre puissance pour un temps où 
nous n'avons aucune assurance d'arriver. 

Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes 
occupées au passé et à l'avenir. Nous ne pensons presque 

lo point au présent ; et, si nous y pensons, ce n'est que pour 
en prendre la lumière pour disposer de l'avenir. Le pré- 
sent n'est jamais notre fin : le passé et le présent sont nos 
moyens ; le seul avenir est notre fin. Ainsi nous ne vivons 

. jamais, mais nous espérons de vivre; et, nous disposant 

15 toujours à être heureux, il est inévitable que nous ne le 
soyons jamais. 

8. . . . Sur quoi fondera-t-il^ l'économie du monde qu'il 
veut gouverner? Sera-ce sur le caprice de chaque particu- 
lier? Quelle confusion ! Sera-ce sur la justice? Il l'ignore^" " f 

20 Certainement s'il la connaissait, il n'aurait pas établi cette 
maxime, la plus générale de toutes celles qui sont parmi les 
hommes, que chacun suive les moeurs de son pays ; l'éclat de 
la véritable équité aurait assiijetti tous les peuples, et les 
législateurs n'auraient pas pris pour modèle, au lieu de cette 

25 justice constante, les fantaisies et les caprices des Perses et 
Allemands 3 et des Indiens. On la verrait plantée par tous 
les États du monde et dans tous les temps, au lieu qu'on ne 
voit rien de juste ou d'injuste qui ne change de qualité en 
changeant de climat. Trois degrés d'élévation du pôle 

30 renversent toute la jurisprudence. Un méridien décide de 
la vérité ; en peu d'années de possession, les lois fondamen- 
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taies changent ; le droit a ses époques. L'entrée de Saturne 
au Lion' nous marque Torigine d'un tel crime. Plaisante 
justice qu'une rivière borne ! Vérité au deçà des Pyrénées, 
erreur au delà. . . . 



5^ 



9. L'esprit^ de ce souverain juge du monde n'est pas si 5 
indépendant qu'il ne soit sujet à être troublé par le premier 
int amarre qui se fait autour de lui. Il ne faut pas le bruif 
d'un canon pour empêcher ses pensées : il ne faut que le 
bruit d'une girouette ou d'une pouliet Ne vous étonnez pas 
s'il ne raisonne pas bien à présent ; une moudhe bourdonne 10 
à ses oreilles : c'en est assez pour le rendre incapable de 
bon conseil. Si vous voulez qu'il puisse trouver la vérité, 
chassez cet animal qui tient sa raison en échec, et trouble 
cette puissante intelligence, qui gouverne les villes et les roy- 
aumes. Le plaisant dieu ^ que voilà ! O ridicolosissimo eroe ! 15 



13. Qu'est-ce que nos principes naturels, sinon nos prin- 
cipes accoutumés? Et dans les enfants, ceux qu'ils ont 
reçus de la coutume de leurs pères, comme la chasse dans 
les animaux? 

Une différente coutume en donnera d'autres principes 20 
naturels. Cela «e voit par expérience ; et s'il y en a d'inef- 
façables à la coutume, il y en a aussi de la coutume contre 
la nature, ineffaçables à la nature et à une seconde coutume.. 
Cela dépend de la disposition. 

Les pères craignent que l'amour naturel des enfants ne 25 
s'efface. Quelle est donc cette nature, sujette a être effacée? 
La coutume est donc une seconde nature, qui détruit la 
première. Mais qu'est-ce que nature? pourquoi la coutume 
n'est-elle pas naturelle ? J'ai bien peur que cette nature ne 
soit elle-même qu'une première coutume, comme la cou- 30 
tume est une seconde nature. 
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14. Si nous rêvions toutes les nuits la même chose, elle 
nous affecterait autant que les objets que nous voyons tous 
les jours ; et si un artisan était sûr de rêver toutes les nuits, 
douze heures durant, qu'il est roi, je crois qu'il serait pres- 
5 que aussi heureux qu'un roi qui rêverait toutes les nuits, 
douze heures durant, qu'il serait artisan. 

Si nous rêvions toutes les nuits que nous sommes pour- 
suivis par des ennemis, et agités par ces fantômes pénibles, 
et qu'on passât tous les jours en diverses occupations, comme 

10 quand on fait voyage, on souffrirait presque autant que si 
cela était véritable, et on appréhenderait le dormir, comme 
on appréhende le réveil quand on craint d'entrer dans de 
tels malheurs en effet. Et en effet il ferait à peu près les 
mêmes maux que la réalité. Mais parce que les songes 

15 sont tous différents, et qu'un même se diversifie, ce qu'on y 
voit affecte bien moins que ce qu'on voit en veillant, à cause 
de la continuité ; qui n'est pourtant pas si continue et égale 
qu'elle ne change aussi, mais moins brusquement, si ce n'est 
rarement, comme quand on voyage ; et alors on dit : Il me 

20 semble que je rêve ; car la vie est un songe un peu moins 
inconstant. y^ 



18. Le monde juge bien des choses, car il est dans l'igno- 
rance naturelle, qui est la vraie sagesse de l'homme. Les 
sciences ont deux extrémités qui se touchent : la première 

25 est la pure ignorance naturelle où se trouvent tous les 
hommes en naissant. L'autre extrémité est celle où arri- 
vent les grandes âmes, qui, ayant parcouru tout ce que les 
hommes peuvent savoir, trouvent qu'ils ne savent rien, et se 
rencontrent en cette même ignorance d'où ils étaient partis. 

30 Mais c'est une ignorance savante qui se connaît. Ceux 
d'entre deux, qui sont sortis de l'ignorance naturelle, et 
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n*ont pu arriver à l'autre, ont quelque teinture de cette 
science suffisante, et font les entendus. 

Ceux-là troublent le monde, et jugent mal de tout. Le 
peuple et les habiles composent le train du monde ; ceux-là 
le méprisent, et sont méprisés. Ils jugent mal de toutes 5 
choses, et le monde en juge bien. 



^ — — _ _^ 

Tun Tautre. Les sens abusent la raison 
Lpparences; et cette même piperie" qu'us 



19. L'homme n'est qu'un sujet plein d'erreur naturelle et 
ineffaçable sans la grâce. Rien ne lui montre la vérité : 
tout l'abuse. Ces deux principes de vérités, la raison et les - ' ^^ 
sens, outre qu'ils manquent chacun de sincérité, s'abusent 10 
réciproquement 
par de fausses apparences 

apportent à la raison, ils la reçoivent d'elle à leur tour : elle 
s'en revanclie. Les passions de l'âme troublent les sens, et 
leur font des impressions fausses. Ils mentent et se trom- 15 
pent à l'envi. . . . 

Art IV. — 2. Quand je m'y suis mis quelquefois à con- 
sidérer les diverses agitations des honimes, et les périls et 
les peines où ils s'exposent, dans la cour, dans la guerre, 
d'où naissent tant de querelles, de passions, d'entreprises 20 
hardies et souvent mauvaises, j'ai découvert que tout le 
malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne 
savoir pas demeurer en repos dans une chambre. Un 
homme* qui a assez de bien pour vivre, s'il savait demeurer 
chez soi avec plaisir, n'en sortirait pas pour aller sur la mer 25 
ou au siège d'une place. On n'achètera une charge à 
l'armée si cher que parce qu'on trouverait insupportable de 
ne bouger de la ville ; et on ne recherche les conversations 
et les divertissements des jeux que parce qu'on ne peut de- 
meurer chez soi avçc plaisir. 30 
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Mais quand j*ai pensé de plus près, et que, après avoir 
trouvé la cause de tous nos malheurs, j*ai voulu en' décou- 
vrir la raison, j'ai trouvé qu'il y en a une bien effective, qui 
consiste dans le malheur naturel de notre condition faible et 
5 mortelle, et si misérable, que rien ne peut nous, consoler, 
lorsque nous y pensons de près. . . . 

Ainsi l'homme est si malheureux, qu'il s'ennuierait même 

sans aucune cause d'ennui, par l'état propre de sa com- 

plexion ; et il est si vain, qu'étant plein de mille causes 

lo essentielles d'ennui, la moindre chose, comme un billard et 

une balle qu'il pousse, suffisent pour le divertir. , . . 



4. La seule chose qui nous console de nos misères est le 
divertissement, et cependant c'est la plus grande de nos 
misères. Car c'est- cela qui nous empêche principalement 
15 de songer à nous,* et qui nous fait perdre 3 insensiblement. 
Sans cela, nous serions dans l'ennui, et cet ennui nous pous- 
serait à chercher un moyen plus solide d'en sortir. Mais le 
divertissement nous amuse, et nous fait arriver insensible- 
ment à la mort. 

20 5. Les hommes n'ayant pu guérir la mort, la misère, 
l'ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de ne 
point y penser. 

7. Qu'on s'imagine un nombre d'hommes dans les chaînes, 
et tous condamnés à la mort, dont les uns étant chaque jour 
25 égorgés à la vue des autres, ceux qui restent voient leur 
propre condition dans celle de leurs semblables, et, se re- 
gardant les uns les autres avec douleur et sans espérance, 
attendent leur tour : c'est l'image de la condition des 
hommes. 
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Art F. — 3, Le plus' grand des maux est les guerres 
civiles. Elles sont sûres, si on veut récompenser les mé- 
rites, car tous diront qu'ils méritent. Le mal à craindre 
d'un sot, qui succède par droit de naissance, n'est ni si 
grand, ni si sûr. 5 

4. Pourquoi suit-on la pluralité?^ est-ce à cause qu'ils 
ont plus de raison? non, mais plus de force. Pourquoi 
suit-on les anciennes lois et anciennes opinions? est-ce 
qu'elles sont les plus saines? non, mais elles sont uniques, 
et nous ôtent la 3 ... de la diversité. 



10 



pJL/^^-v'i' 



5. L'empire fondé sur l'opinion et l'imagination règne 
quelque temps, et cet empire est doux et volontaire ; celui 
de la force règne toujours. Ainsi l'opinion est comme la 
reine du monde, mais la force en est le tyran. 



i . 



7: 

10. D'où vient qu'un boiteux ne nous irrite pas, et un 15 
esprit boiteux nous irrite? A cause qu'un boiteux recon- 
naît que nous allons droit, et qu'un esprit boiteux dit que 
c'est nous qui boitons ; sans cela nous en aurions pitié et 
non colère. 

Épictète-* demande bien plus fortement: Pourquoi ne 20 
nous fâchons-nous pas si on dit que nous avons mal à la 
tête, et que nous nous fâchons de ce qu'on dit que nous 
jaisonnons mal, ou que nous choississons mal? Ce qui 
cause cela, est que nous sommes bien certains que nous 
n'avons pas mal à la tête (et que nous ne sommes pas boi- 25 
teux) : mais nous ne sommes pas si assurés que nous choi- 
sissons le vrai. De sorte que, n'en ayant d'assurance qu'à 
cause que nous le voyons de toute notre vue, quand un 
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autre voit de toute sa vue le contraire, cela nous met en 
suspens et nous étonne, et encore plus quand mille autres 
se moquent de notre choix ; car il faut préférer nos lumières 
à celles de tant d'autres, et cela est hardi et difficile. Il 
5 n'y a jamais cette contradiction dans les sens touchant un 
boiteux. 

1 1 . Le respect est, Incommodez-vous. Cela est vain en 
apparence, mais très-juste ; car c'est dire : Je m'incommo- 
derais bien si vous en aviez besoin, puisque je le fais bien 
lo sans que cela vous serve. Outre que le respect est pour 
distinguer les grands : or, si le respect était d'être en fau- 
teuil,' on respecterait tout le monde, et ainsi on ne distin- 
guerait pas ; mais, étant incommodé, on distingue fort bien. 



15. Que la noblesse est un grand avantage, qui, dès dix- 
15 huit ans, met un homme en passe,' connu et respecté 
comme un autre pourrait avoir mérité 3 à cinquante ans ! 
C'est trente ans gagnés sans peine. 



Art VI, — 3. Pourquoi me tuez-vous ?-♦ Eh quoi! ne 
demeurez-vous pas de l'autre côté de l'eau? Mon ami, si 
20 vous demeuriez de ce côté, je serais un assassin, cela serait 
injuste de vous tuer de la sorte ; mais, puisque vous de- 
meurez de l'autre côté, je suis un brave, et cela est juste. 



II. Il y a des vices qui ne tiennent à nous que par d'au-' 
très, et qui, en ôtant le tronc, s'emportènj; comme des 
25 branches. 

14. L'extrême esprit est accusé de folie, comme l'extrême 
défaut. Rien que la médiocrité n'est bon. C'est la plura- 
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lité qui a établi cela, et qui mord quiconque s'en échappe 
par quelque bout que ce^ soit. Je ne m'y obstinerai pas, je 
consens bien qu'on m'y nfëue,' et me refuse d'être au bas 
bout, non pas parce qu'il est bas, mais parce qu'il est bout ; 
car je refuserais de même qu'on me mît au haut. C'est 
sortir de l'humanité que de sortir du milieu : la grandeur de 
l'âme humaine consiste à savoir s'y tenir : tant s'en faut que 
la grandeur soit, à en sortir, qu'elle est à n'en point sortir. 



l^' 



19. Diseur de bons mots, mauvais caractère. 



22 bis. Peu de chose nous console, parce que peu de 10 
chose nous afflige. /v 

23. J'avais passé longtemps* dans l'étude des sciences 
abstraites; et le peu de communication 3 qu'on en peut 
avoir m'en avait dégoûté. Quand j'ai commencé l'étude 
de l'homme, j'ai vu que ces sciences abstraites ne sont pas 15 
propres à l'homme et que je m'égarais plus de ma condi- 
tion en y pénétrant que les autres en l'ignorant ; j'ai par- 
donné aux autres d'y peu savoir. Mais j'ai cru trouver au 
moins bien des compagnons en l'étude de l'homme, et que 
c'est la vraie étude qui lui est propre. J'ai été trompé. Il 20 
y en a encore moins qui l'étudient que la géométrie. Ce 
n'est que manque de savoir étudier cela qu'on cherche le 
reste. Mais n'est-ce pas^ que ce n'est pas encore là la 
science que l'homme doit avoir, et qu'il lui est meilleur de 
s'ignorer pour être heureux? 25 



27. Ce que peut la vertu d'un homme ne se doit pas me- 
surer par ses efforts, mais par son ordinaire. 
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30. Uexemple de la chasteté d'Alexandre n'a pas tant 
fait de continents que celui de son ivrognerie a fait d'intem- 
pérants. Il n'est pas honteux de n'être pas aussi vertueux 
que lui, et il semble excusable de n'être pas plus vicieux que 

5 lui. On croit n'être pas tout à fait dans les vices du com- 
mun des hommes quand on se voit dans les vices de ces 
grands hommes ; et cependant on ne prend pas garde qu'ils 
sont en cela du commun des hommes. On tient à eux par le 
bout par où ils tiennent au peuple; car quelque élevés qu'ils 

10 soient, si' sont- ils unis aux moindres des hommes par quelque 
endroit. Ils ne sont pas suspendus en l'air, tous abstraits * de 
notre société. Non, non ; s'ils sont plus grands que nous, 
c'est qu'ils ont la tête plus élevée ; mais ils ont les pieds 
aussi bas que les nôtres. Ils y sont tous à même niveau, et 

15 s'appuient sur la même terre ; et par cette extrémité ils sont 
aussi abaissés que nous, que les plus petits, que les enfants, 
que les bêtes. 

34. Plaindre les malheureux 3 n'est pas contre la concu- 
piscence^; au contraire, on est bien aise d'avoir à rendre 
20 ce témoignage d'amitié, et à s'attirer la réputation de ten- 
dresse sans rien donner. 



41. La science des choses extérieures ne me consolera 
pas de l'ignorance de la morale au temps d'affliction ; mais 
la science des mœurs me consolera toujours de l'ignorance 
25 des sciences extérieures. 

43. Condition de l'homme : inconstance, ennui, inquié- 
tude. 

43 àis. Qui voudra connaître à plein la vanité de l'homme 
n'a qu'à considérer les causes et les effets de l'amour. La 
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cause en est « un je ne sais quoi » (Corneille ') ; et les effets 
en sont effroyables. Ce je ne sais quoi, si peu de chose 
qu'on ne peut le reconnaître, remue toute la terre, les 
princes, les armées, le monde entier. Le nez de Cléo- 
pâtre* : s'il eût été plus court, toute la face de la terre au- 5 
rait changé. 

45. Le sentiment de la fausseté des plaisirs présents, et 
l'ignorance de la vanité des plaisirs absents, causent Tin- 
constance. 

46. L'éloquence continue ennuie. 10 
Les princes et rois jouent quelquefois. Il ne sont pas 

toujours sur leurs trônes ; ils s'y ennuient. La grandeur a 
besoin d'être quittée pour être sentie. I^ continuité dé- 
goûte en tout. Le froid est agréable, pour se chauffer. 



47. Lustravit lampade terras,^ Le temps et mon hu- 15 
meur* ont peu de liaison. J'ai mes brouillards et mon 
beau temps au dedans de moi. Le bien et le mal de mes 
affaires même y fait peu : je m'efforce quelquefois . . . 
contre la fortune; la gloire de la dompter me la fait 
dompter gaiement; au lieu que je fais quelquefois le dé- 20 
goûté dans la bonne fortune. 



48. En écrivant ma pensée, elle m'échappe quelquefois ; 
mais cela me fait souvenir de ma faiblesse, que j'oublie à 
toute heure; ce qui m'instruit autant que ma pensée 
oubliée, car je ne tends qu'à connaître mon néant. 25 



50. Ce chiens est à moi, disaient ces pauvres enfants; 
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c'est là ma place au soleil. Voilà le commencement et 
rimage de Tusurpation de toute là terre. 



56. Voulez- vous qu'on croie du bien de vous? n'en dites 
pas. 

5 Art, VIL — I. A mesure qu'on a plus d'esprit, on trouve 
qu'il y a plus d'hommes originaux. Les gens du commun 
ne trouvent pas de différence entre les hommes. y^ 



9. Qu'on ne dise pas que je n'ai rien dit de nouveau ; la 
disposition des matières est nouvelle. Quand on joue à la 

10 paume, c'est une même balle dont on joue l'un et l'autre ; 
mais l'un la place mieux. J'aimerais autant qu'on me dît 
que je me suis servi des mots anciens. Et comme si les 
mêmes pensées ne formaient pas un autre corps par une 
disposition différente de discours, aussi bien que les mêmes 

15 mots forment d'autres pensées par leur différente disposition. 



10. On se persuade mieux, pour l'ordinaire, par les rai- 
sons qu'on a soi-même trouvées, que par celles qui sont 
venues dans l'esprit des autres. 



22. Ceux qui font les antithèses en forçant les mots sont 
ao comme ceux qui font de fausses fenêtres pour la symétrie. 
Leur règle n'est pas de parler juste, mais de faire des figures 
justes. 

25. Comme on dit beauté poétique, on devrait aussi dire 
beauté géométrique, et beauté médicinale. Cependant on 
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ne le dit point : et la raison en est qu'on sait bien quel est 
l'objet de la géométrie, et qu'il consiste en preuves, et quel 
est l'objet de la médecine, et qu'il consiste en la guérison ; 
mais on ne sait pas en quoi consiste l'agrément, qui est 
l'objet de la poésie. On ne sait ce que c'est que ce modèle 5 
naturel qu'il faut imiter ; et, à faute de cette connaissance, 
on a inventé de certains termes bizarres : « siècle d'or, mer- 
veille de nos jours, fatal,» etc.; et on appelle ce jargon 
beauté poétique. Mais qui s'imaginera une femme sur ce 
modèle-là, qui consiste à dire de petites choses avec de 10 
grands mots, verra une jolie damoiselle toute pleine de 
miroirs et de chaînes, dont il rira, parce qu'on sait mieux 
en quoi consiste l'agrément d'une femme que l'agrément 
des vers. Mais ceux qui ne s'y connaîtraient pas l'admire- 
raient en cet équipage ; et il y a bien des villages où on la 15 
prendrait pour la reine : et c'est pourquoi nous appelons 
les sonnets faits sur ce modèle- là les reines de village. 



27. Il faut de l'agréable et du réel; mais il faut que cet 
agréable soit lui-même pris du vrai. 



28. Quand on voit le style naturel,' on est tout étonné et 20 
ravi ; car on s'attendait de voir un auteur, et on trouve un 
homme. Au lieu que ceux qui ont le goût bon, et qui en 
voyant un livre croient trouver un homme, sont tout surpris 
de trouver un auteur : Plus poetice^ quant humane locutus es. 
Ceux-là honorent bien la nature, qui lui apprennent qu'elle 25 
peut parler de tout, et même de théologie. 



29. La dernière chose qu'on trouve en faisant un ouvrage 
est de savoir celle qu'il faut mettre la première. 



lOO FRENCH PROSE OF THE XVII CENTURY 

30. Il ne faut point détourner Tesprit ailleurs, sinon pour 
le délasser, mais dans le temps où cela est à propos ; le dé- 
lasser quand il faut, et non autrement ; car qui délasse hors 
de propos, il lasse ; et qui lasse hors de propos délasse, car 
on quitte tout là ; tant la malice de la concupiscence se plaît 
à faire tout le contraire de ce qu'on veut obtenir de nous 
sans nous donner du plaisir, qui est la monnaie pour laquelle 
nous donnons tout ce qu'on veut. 



Art VIII, — I. . . . Les principales forces des p)aTho- 

10 niens,' je laisse les moindres, sont : Que nous n'avons 
aucune certitude de la vérité de ces principes,* hors la foi 
et la révélation, sinon en ce que nous les sentons naturelle- 
ment en nous ; or, ce sentiment naturel n'est pas une preuve 
convaincante de leur vérité, puisque n'y ayant point de cer- 

15 titude, hors la foi, si l'homme est créé par un Dieu bon, par 
un démon méchant, ou à l'aventure, il est en doute si ces « 
principes nous sont donnés ou véritables, ou faux, ou incer- 
tains, selon notre origine. De plus, que ^ personne n'a d'as- 
surance, hors de la foi, s'il veille ou s'il dort,^ vu que durant 

20 le sommeil on croit veiller aussi fermement que nous faisons ; 
on croit voir les espaces, les figures, les mouvements ; on 
sent couler le temps, on le mesure, et enfin on agit de 
même qu'éveillé ; de sorte que, la moitié de la vie se pas- 
sant en sommeil, par notre propre aveu, où, quoi qu'il nous 

25 en paraisse, nous n'avons aucune idée du vrai, tous nos sen- 
timents étant alors des illusions, qui sait si cette autre moitié 
de la vie où nous pensons veiller n'est pas un autre sommeil 
un peu différent du premier, dont nous nous éveillons quand 
nous pensons dormir? . . . 

30 Que fera donc l'homme en cet état? Doutera-t-il de tout? 
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doutera- t-il s'il veille, si on le pince, si on le brûle ? doutera- 
t-il s*il doute? ' doutera-t-il s'il est? On n'en peut venir là; 
et je mets en fait qu'il n'y a jamais eu de pyrrhonien effec- 
tif* parfait. La nature soutient la raison impuissante, et 
l'empêche d'extravaguer jusqu'à ce point. 5 

Dira-t-il donc, au contraire, qu'il possède certainement la 
vérité, lui qui, si peu qu'on le pousse, ne peut en montrer 
aucun titre, et est forcé de lâcher prise ? 

Quelle chimère est-ce donc que l'homme ! quelle nou- 
veauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradic- 10 
tion, quel prodige ! Juge de toutes choses, imbécile ver de 
terre, dépositaire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur, 
gloire et rebut de l'univers. 

Qui démêlera cet embrouillement? La nature confond 
les pyrrhoniens et la raison confond les dogmatiques.^ Que 15 
deviendrez-vous donc, ô homme ! qui cherchez quelle est 
votre véritable condition par votre raison naturelle? Vous 
ne pouvez fuir une de ces sectes, ni subsister dans aucune. 

Connaissez donc, superbe, quel paradoxe vous êtes à 
vous-même. Humiliez-vous, raison impuissante ; taisez- 20 
vous, nature imbécile : apprenez que l'homme passe infini- 
ment l'homme, et entendez de votre maître votre condition 
véritable, que vous ignorez. Écoutez Dieu. . . . 



2. Tous les hommes 4 recherchent d'être heureux; cela 
est sans exception. Quelques différents moyens qu'ils y 25 
emploient, ils tendent tous à ce but. Ce qui fait que les 
uns vont à la guerre et que les autres n'y vont pas est ce 
même désir qui est dans tous les deux, accompagné de dif- 
férentes vues. La volonté ne fait jamais la moindre dé- 
marche que vers cet objet. C'est le motif de toutes les ac- 30 
tions de tous les hommes, jusqu'à ceux qui vont se pendre. 
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Et cependant, depuis un si grand nombre d'années, ja- 
mais personne, sans la foi, n'est arrivé à ce point où tous 
visent continuellement. Tous se plaignent : princes, sujets ; 
nobles, roturiers ; vieux, jeunes ; forts, faibles ; savants, igno- 

5 rants ; sains, malades ; de tous pays, de tous les temps, de 
tous âges et de toutes conditions. 

Une épreuve si longue, si continuelle et si unifom^e, de- 
vrait bien nous convaincre de notre impuissance d'^^rriver 
au bien par nos efforts ; mais l'exemple nous instruit peu. 

lo II n'est jamais si parfaitement semblable, qu'il n'y ait quelque 
délicate différence; et c'est de là que nous attendons que 
notre attente ne sera pas déçue en cette occasion comme 
en l'autre. Et ainsi, le présent ne nous satisfaisant jamais, 
l'espérance nous pipe, et de malheur en malheur, nous mène 

15 jusqu'à la mort, qui en est un comble étemel. . . . 



6. Nous connaissons la vérité,' non-seulement par la rai- 
son, mais encore par le cœur ; c'est de cette dernière sorte 
que nous connaissons les premiers principes, et c'est en vain 
que le raisonnement, qui n'y a point de part, essaie de les 

20 combattre. Les pyrrhoniens, qui n'ont que cela pour objet, 
y travaillent inutilement. Nous savons que nous ne rêvons 
point,* quelque impuissance où nous soyons de le prouver 
par raison ; cette impuissance ne conclut autre chose que la 
faiblesse de notre raison, mais non pas l'incertitude de 

25 toutes nos connaissances, comme ils le prétendent. Car la 
connaissance des premiers principes, comme qu'il y a espace ^ 
temps, mouvement, nombres, est aussi ferme qu'aucune de 
celles que nos raisonnements nous donnent. Et c'est sur ces 
connaissances du cœur et de l'instinct qu'il faut que la rai- 

30 son s'appuie, et qu'elle y fonde tout son discours. Le cœur 
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sent qu'il y a trois dimensions dans l'espace, et que les 
nombres sont infinis; et la raison démontre ensuite qu'il n'y 
a point deux nombres carrés dont l'un soit double de l'autre. 
Les principes se sentent, les propositions se concluent ; et 
le tout avec certitude, quoique par différentes voies. Et il 5 
est aussi inutile et aussi ridicule que la raison demande au 
cœur des preuves de ses premiers principes, pour vouloir ' 
y consentir, qu'il serait ridicule que le cœur demandât à la 
raison un sentiment de toutes les propositions qu'elle dé- 
montre, pour vouloir les recevoir. ... 10 



Art IX. — I. . . . Qu'ils* apprennent au moins quelle est 
la religion qu'ils combattent, avant que de la combattre. Si 
cette religion se vantait d'avoir une vue claire de Dieu, et 
de le posséder à découvert et sans voile, ce serait la com- 
battre que de dire qu'on ne voit rien dans le monde qui le 15 
montre avec cette évidence. Mais puisqu'elle dit au con- 
traire que les hommes sont dans les ténèbres et dans 
l'éloignement de Dieu, qu'il s'est caché à leur connaissance, 
que c'est même le nom qu'il se donne dans les Écritures, 
Deus absconditus"^ \ et enfin, si elle travaille également à 20 
établir ces deux choses : que Dieu a établi des marques 
sensibles dans l'Église pour se faire reconnaître à ceux qui 
le chercheraient sincèrement, et qu'il les a couvertes néan- 
moins de telle sorte qu'il ne sera aperçu que de ceux qui 
le cherchent de tout leur cœur, quel avantage peuvent-ils 25 
tirer, lorsque, dans la négligence où ils font profession 
d'être, de chercher la vérité, ils crient que rien ne la leur 
montre? puisque cette obscurité où ils sont, et qu'ils objec- 
tent à l'Église, ne fait qu'établir une des choses-» qu'elle 
soutient, sans toucher à rautre,^ et établit sa doctrine, bien 30 
loin de la ruiner. . . . 
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. . . Mais, en vérité, je leur dirais ce que j'ai dit souvent, 
que cette négligence n'est pas supportable. Il ne s'agit 
pas' ici de l'intérêt léger de quelque personne étrangère, 
pour en user de cette façon ; il s'agit de nous-mêmes, et de 

5 notre tout. 

L'immortalité de l'âme est une chose qui nous importe 
si fort, qui nous touche si profondément, qu'il faut avoir 
perdu tout sentiment pour être dans l'indifférence de savoir 
ce qui en est. Toutes nos actions et nos pensées doivent 

lo prendre des routes si différentes, selon qu'il y aura des 
biens étemels à espérer ou non, qu'il est impossible de faire 
une démarche avec sens et jugement, qu'en la réglant par 
la vue de ce point qui doit être notre dernier objet.* 

Ainsi, notre premier intérêt et notre premier devoir est 

15 de nous éclaircir sur ce sujet, d'où dépend toute notre con- 
duite. Et c'est pourquoi, entre ceux qui n'en sont pas per- 
suadés, je fais une extrême différence de ceux qui travail- 
lent de toutes leurs forces à s'en instruire, à ceux qui vivent 
sans s'en mettre en peine et sans y penser. ... 



20 3. Entre nous, et l'enfer ou le ciel, il n'y a que la vie 
entre deux, qui est la chose du monde la plus fragile. . . . 



4. Un homme dans un cachot, ne sachant si son arrêt 
est donné, n'ayant plus qu'une heure pour l'apprendre, 
cette heure suffisant, s'il sait qu'il est donné, pour le faire 
25 révoquer, il est contre la nature qu'il emploie cette heure-là, 
non à s'informer si l'arrêt est donné, mais à jouer au piquet. 
Ainsi il est surnaturel que l'homme, etc. C'est un appesan- 
tissement de la main de Dieu. 

Ainsi, non-seulement le zèle de ceux qui le cherchent 
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prouve Dieu, mais l'aveuglement de ceux qui ne le cher- 
chent pas. 

5. Nous courons sans souci dans le précipice, après que 
nous avons mis quelque chose devant nous pour nous em- 
pêcher de le voir. 5 

Art X. — I. Notre âme est jetée dans le corps, où elle 
trouve nombre, temps, dimension ; elle raisonne là-dessus, 
et appelle cela nature, nécessité, et ne peut croire autre 
chose. 

Nous connaissons qu'il y a un infini, et ignorons sa 10 
nature. Comme nous savons qu'il est faux que les nombres 
soient finis ; donc il est vrai qu'il y a un infini en nombre : 
mais nous ne savons ce qu'il est. Il est faux qu'il soit pair, 
il est faux qu'il soit impair; car en ajoutant l'unité il ne 
change point de nature ; cependant c'est un nombre, et 15 
tout nombre est pair ou impair : il est vrai que cela s'entend 
de tout nombre fini. 

Ainsi on peut bien connaître qu'il y a un Dieu sans sa- 
voir ce qu'il est. 

Nous connaissons donc l'existence et la nature du fini, 20 
parce que nous sommes finis et étendus comme lui. 

Nous connaissons l'existence de l'infini et ignorons sa 
nature, parce qu'il a étendue comme nous, mais non pas 
des bornes comme nous. 

Mais nous ne connaissons ni l'existence ni la nature de 25 
Dieu, parce qu'il n'a ni étendue ni bornes. 

Mais par la foi nous connaissons son existence; par la 
gloire nous connaîtrons sa nature. Or, j'ai déjà montré 
qu'on peut bien connaître l'existence d'une chose sans con- 
naître sa nature. 30 
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Parlons maintenant selon les lumières naturelles. 
S'il y a un Dieu, il est infiniment incompréhensible, 
puisque, n'ayant ni parties ni bornes, il n'a nul rapport avec 
nous : nous sommes donc incapables de connaître ni ce 

5 qu'il est, ni s'il est. Cela étant, qui osera entreprendre de 
résoudre cette question? Ce n'est pas nous, qui n'avons 
aucun rapport à lui. 

Qui blâmera donc les chrétiens de ne pouvoir rendre 
raison de leur créance, eux qui professent une religion dont 

lo ils ne peuvent rendre raison? Ils déclarent, en l'exposant 
au monde, que c'est une sottise, stultitianiy^ et puis vous 
vous plaignez de ce qu'ils ne la prouvent pas ! S'ils la prou- 
vaient, ils ne tiendraient pas parole : c'est en manquant de 
preuves qu'ils ne manquent pas de sens. — Oui ; mais en- 

15 core que cela excuse ceux qui l'offrent telle, et que cela les 
ôte de blâme de la produire sans raison, cela n'excuse pas 
ceux qui la reçoivent. — Examinons donc ce point, et di- 
sons : Dieu est, ou il n'est pas. Mais de quel côté penche- 
rons-nous? La raison n'y peut rien déterminer. Il y a un 

20 chaos infini qui nous sépare. Il se joue un jeu, à l'extrémité 
de cette distance infinie, où il arrivera croix ou pile.* Que 
gagerez- vous ? Par raison, vous ne pouvez faire ni l'un 
ni l'autre; par raison, vous ne pouvez défendre nul des 
deux. ... 

25 Art XL — I . La vraie religion doit avoir pour marque 
d'obliger à aimer son Dieu. Cela est bien juste. Et ce- 
pendant aucune ne l'a ordonné ; la nôtre l'a fait. Elle doit 
encore avoir connu la concupiscence et l'impuissance 3 ; la 
nôtre l'a fait. Elle doit y avoir apporté les remèdes ; l'un 

30 est la prière. Nulle religion n'a demandé à Dieu de l'aimer 
et de le suivre. 
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3. Les autres religions, comme les païennes, sont plus 
populaires, car elles sont en extérieur : mais elles ne sont 
pas pour les gens habiles.' Une religion purement intel- 
lectuelle serait plus proportionnée aux habiles, mais elle ne 
servirait pas au peuple. La seule religion chrétienne est 5 
proportionnée à tous, étant mêlée d'extérieur et d'intérieur. 
Elle élève le peuple à l'intérieur, et abaisse les superbes à 
l'extérieur; et n'est pas parfaite sans les deux, car il faut 
que le peuple entende l'esprit de la lettre et que les habiles 
soumettent leur esprit à la lettre. 10 



10 bis, . . . Elle* enseigne donc ensemble aux hommes 
ces deux vérités : et qu'il y a un Dieu dont les hommes 
sont capables, et qu'il y a une corruption dans la nature qui 
les en rend indignes. Il importe également aux hommes 
de connaître l'un et l'autre de ces points, et il est égale- 15 
ment dangereux à l'homme de connaître Dieu sans con- 
naître sa misère, et de connaître sa misère sans connaître le 
Rédempteur qui l'en peut guérir. Une seule de ces con- 
naissances fait ou l'orgueil des philosophes, qui ont connu 
Dieu et non leur misère, ou le désespoir des athées, qui 20 
connaissent leur misère sans Rédempteur. Et ainsi, comme 
il est également de la nécessité de l'homme de connaître 
ces deux points, il est aussi également de la miséricorde de 
Dieu de nous les avoir fait connaître. La religion chré- 
tienne le fait ; c'est en cela qu'elle consiste. Qu'on exa- 25 
mine l'ordre du monde sur cela, et qu'on voie si toutes 
choses ne tendent pas à l'établissement des deux chefs de 
cette religion. 

Art XII , — I. Les grandeurs et les misères de l'homme 
sont tellement visibles, qu'il faut nécessairement que la 30 
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véritable religion nous enseigne, et qu'il y a quelque grand 
principe de grandeur en Thomme, et qu'il y a un grand 
principe de misère. Il faut donc qu'elle nous rende raison 
de ces étonnantes contrariétés. 

5 II faut que, pour rendre l'homme heureux, elle lui montre 
qu'il y a un Dieu ; qu'on est obligé de l'aimer ; que notre 
vraie félicité est d'être en lui, et notre unique mal d'être 
séparé de lui ; qu'elle reconnaisse que nous sommes pleins 
de ténèbres qui nous empêchent de le connaître et de 

lo l'aimer ; et qu'ainsi nos devoirs nous obligeant d'aimer Dieu, 
et nos concupiscences nous en détournant, nous sommes 
pleins d'injustice. Il faut qu'elle nous rende raison de ces 
oppositions que nous avons à Dieu et à notre propre bien ; il 
faut qu'elle nous enseigne les remèdes à ces impuissances, 

15 et les moyens d'obtenir ces remèdes. Qu'on examine sur 
cela toutes les religions du monde, et qu'on voie s'il y en a 
une autre que la chrétienne qui y satisfasse. ... 



Art, XIII. — I. La dernière démarche de la raison, c'est 
de reconnaître qu'il y a une infinité de choses qui la sur- 
20 passent. Elle n'est que faible, si elle ne va jusqu'à con- 
naître cela. Que si les choses naturelles la surpassent, que 
dira-t-on des surnaturelles? 



3. Si on soumet tout à la raison, notre religion n'aura 
rien de mystérieux et de surnaturel. Si on choque les prin- 
25 cipes de la raison, notre religion sera absurde et ridicule. 



9. Si j'avais yu un miracle, disent-ils, je me convertirais. 
Comment assurent- ils qu'ils feraient ce qu'ils ignorent? ' Ils 
s'imaginent que cette conversion consiste en une adoration 
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qui se fait de Dieu comme un commerce et une conversa- 
tion telle qu'ils se la figurent. La conversion véritable 
consiste à s'anéantir devant cet être universel qu'on a irrité 
tant de fois, et qui peut vous perdre légitimement à toute 
heure ; à reconnaître qu'on ne peut rien sans lui, et qu'on 5 
n'a rien mérité de lui que sa disgrâce. Elle consiste à 
connaître qu'il y a une opposition invincible entre Dieu et 
nous ; et que, sans un médiateur, il ne peut y avoir de 
commerce. 

Art XIV, — 2. . . . Voilà ce que je vois et ce qui me 10 
trouble. Je regarde de toutes parts, et je ne vois partout 
qu'obscurité. La nature ne m'offre rien qui ne soit matière 
de doute et d'inquiétude. Si je n'y voyais rien qui marquât 
une Divinité, je me déterminerais à la négative. Si je 
voyais partout les marques d'un Créateur, je reposerais en 15 
paix dans la foi. Mais, voyant trop pour nier, et trop peu 
pour m'assurer, je suis en un état à plaindre, et où j'ai sou- 
haité cent fois que, si un Dieu la soutient, elle le marquât 
sans équivoque ; et que, si les marques qu'elle en donne 
sont trompeuses, elle les supprimât tout à fait ; qu'elle dît 20 
tout ou rien, afin que je visse quel parti je dois suivre. Au 
lieu qu'en l'état où je suis, ignorant ce que je suis et ce que 
je dois faire, je ne connais ni ma condition ni mon devoir. 
Mon cœur tend tout entier à connaître où est le vrai bien, 
pour le suivre. Rien ne me serait trop cher pour l'éternité. . . 25 



Art, XX, — 5 . Il n'y a rien sur la terre qui ne montre, 
ou la misère de l'homme, ou la miséricorde de Dieu ; ou 
l'impuissance de l'homme sans Dieu, ou la puissance de 
l'homme avec Dieu. 
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5 bis. . . . Ainsi, tout Tunivers apprend à l'homme, ou 
qu'il est corrompu, ou qu'il est racheté ; tout lui apprend sa 
grandeur ou sa misère. L'abandon de Dieu paraît dans les 
païens ; la protection de Dieu paraît dans les Juifs. 



5 19. On n'entend' rien aux ouvrages de Dieu, si on ne 
prend pour principe qu'il a voulu aveugler les uns et éclairer 
les autres. 

Art, XXIV, — 5 . Le cœur a ses raisons,* que la raison ne 
connaît point; on le sait en mille choses. Je dis que le 

10 cœur aime l'être universel naturellement, et soi-même natu- 
rellement, selon qu'il s'y adonne ; et il se durcit contre 
l'un ou l'autre, à son choix. Vous avez rejeté l'un et con- 
servé l'autre : est-ce par raison que vous aimez ? C'est le 
cœur qui sent Dieu, et non la raison. Voilà ce que c'est 

15 que la foi : Dieu sensible au cœur, non à la raison. 



39 ter. Il est injuste ' qu'on s'attache à moi, quoiqu'on 
le fasse avec plaisir et volontairement. Je tromperais ceux 
à qui j'en ferais naître le désir ; car je ne suis la fin de per- 
sonne, et n'ai pas de quoi les satisfaire. Ne suis- je pas 

20 prêt à mourir? Et ainsi l'objet de leur attachement mourra. 
Donc comme je serais coupable de faire croire une fausseté, 
quoique je la persuadasse doucement, et qu'on la crût avec 
plaisir, et qu'en cela on me fît plaisir, de même je suis 
coupable de me faire aimer, et si j'attire les gens à s'at- 

25 tacher à moi. Je dois avertir ceux qui seraient prêts à 
consentir au mensonge, qu'ils ne le doivent pas croire, quel- 
que avantage qui m'en revînt ; et de même, qu'ils ne doi- 
vent pas s'attacher à moi ; car il faut qu'ils passent leur vie 
et leurs soins à plaire à Dieu, ou à le chercher. 
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58. Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit 
la comédie en tout le reste. On jette enfin de la terre sur 
la tête, et en voilà pour jamais. 



64. Tous les grands divertissements sont dangereux pour 
la vie chrétienne ; mais, entre tous ceux que le monde a 5 
inventés, il n*y en a point qui soit plus à craindre que la 
comédie.' C'est une représentation si naturelle et si délicate 
des passions, qu'elle les émeut et les fait naître dans notre 
cœur, et surtout celle de Tamour : principalement lorsqu'on 
le représente fort chaste et fort honnête. Car plus il paraît 10 
innocent aux âmes innocentes, plus elles sont capables d'en 
être touchées. Sa violence plaît à notre amour-propre, qui 
forme aussitôt un désir de causer les mêmes effets que l'on 
voit si bien représentés ; et l'on se fait en même temps une 
conscience fondée sur l'honnêteté des sentiments qu'on y 15 
voit, qui ôtent la crainte des âmes pures, qui s'imaginent 
que ce n'est pas blesser la pureté, d'aimer d'un amour qui 
leur semble si sage. Ainsi, l'on s'en va de la comédie le 
cœur si rempli de toutes les beautés et de toutes les dou- 
ceurs de l'amour, et l'âme et l'esprit si persuadés de son 20 
innocence, qu'on est tout préparé à recevoir ses premières 
impressions, ou plutôt à chercher l'occasion de les faire 
naître dans le cœur de quelqu'un, pour recevoir les mêmes 
plaisirs et les mêmes sacrifices que l'on a vus si bien dé- 
peints dans la comédie. _ 25 

10 1. Athéisme, marque de force d'esprit, mais jusqu'à 
un certain degré seulement. 

Art, XXV, — 16. Quand je considère la petite durée de 
ma vie, absorbée dans l'éternité précédente et suivante ; le 
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petit espace que je remplis, et même que je vois, abîmé 
dans l'infinie immensité des espaces que j'ignore et qui 
m'ignorent ; je m'effraie, et m'étonne de me voir ici plutôt 
que là ; car il n'y a point de raison pourquoi ici plutôt que 
5 là, pourquoi à présent plutôt que lors. Qui m'y a mis ? par 
l'ordre et la conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il été 
destiné à moi? — Memoria hospitis^ unius diei prœtereuntis. 



17. Combien de royaumes nous ignorent ! 



1 7 bis. Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie. 



10 26. Rien n'est si insupportable* à l'homme que d'être 
dans un plein repos, sans passions, sans affaire, sans diver- 
tissement, sans application. Il sent alors son néant, son 
abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuissance, 
son vide. Incontinent il sortira du fond de son âme l'en- 

15 nui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le dépit, le déses- 
poir. 

60. Il faut se connaître soi-même 3 : quand cela ne ser- 
virait pas à trouver le vrai, cela au moins sert à régler sa 
vie, et il n'y a rien de plus juste. 



20 63. La théologie est une science, mais en même temps 
combien est-ce de sciences ! Un homme est un suppôts : 
mais si on l'anatomise, sera-ce la tête, le cœur, Testomac, 
les veines, chaque veine, chaque portion de veine, le sang, 
chaque humeur du sang? 

25 Une ville, une campagne, de loin est une ville et une 
campagne; mais à mesure qu'on s'approche, ce sont des 
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maisons, des arbres, des tuiles, des feuilles, des herbes, des 
fourmis, des jambes de fourmi, à l'infini. Tout cela s'en- 
veloppe sous le nom de campagne. . . . 



65. La nature s'imite.' Une graine, jetée en bonne terre, 
produit. Un principe, jeté dans un bon esprit, produit. 
Les nombres imitent l'espace,* qui sont de nature si diffé- 
rente. Tout est fait et conduit par un même maître : la 
racine, la branche, les fruits ; les principes, les conséquences. 



CHAPTER III. — LA ROCHEFOUCAULD 

MAXIMES 

NOS VERTUS NE SONT LE PLUS SOUVENT QUE DES VICES DÉGUISÉS. 

1. Ce que nous prenons pour des vertus n'est souvent 
qu'un assemblage de diverses actions et de divers intérêts que 
la fortune ou notre industrie savent arranger; et ce n*est 
pas toujours par valeur et par chasteté que les hommes sont 

5 vaillants et que les femmes sont chastes.' 

2. L'amour-propre est le plus grand de tous les flatteurs.* 
6. La passion fait souvent un fou du plus habile homme 

et rend souvent les plus sots habiles. 

8. Les passions sont les seuls orateurs qui persuadent 

10 toujours. Elles sont comme un art de la nature dont les 

règles sont infaillibles ; et l'homme le plus simple qui a de la 

passion persuade mieux que le plus éloquent qui n'en a point. 

13. Notre amour-propre souffre plus impatiemment la 
condamnation de nos goûts que de nos opinons.3 
15 16. Cette clémence, dont on fait une vertu, se pratique 
tantôt par vanité, quelquefois par paresse, souvent par crainte, 
et presque toujours par tous les trois * ensemble. 

17. La modération des personnes heureuses vient du calme 

que la bonne fortune donne à leur humeur. 

20 18. La modération est une crainte de tomber dans l'envie 

et dans le mépris que méritent ceux qui s'envirent de leur 

bonheur; c'est une vaine ostentation de la force de notre 

esprit ; et enfin la modération des hommes dans leur plus 

haute élévation est un désir de paraître plus grands que 

25 leur fortune.^ 

114 
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19. Nous avons tous assez de force pour supporter les 
maux d'autrui. 

20. La constance des sages n'est que Part de renfermer 
leur agitation dans le cœur. 

25. Il faut de plus grandes vertus pour soutenir la bonne 5 
fortune que la mauvaise. 

29. Le mal que nous faisons ne nous attire pas tant de 
persécution et de haine que nos bonnes qualités. 

31. Si nous n'avions point de défauts, nous ne prendrions 
pas tant de plaisir à en remarquer dans les autres.' 10 

38. Nous promettons selon nos espérances, et nous tenons 
selon nos craintes. 

39. L'intérêt parle toutes sortes de langues, et joue toutes 
sortes de personnages, même celui de désintéressé. 

41. Ceux qui s'appliquent trop aux petites choses de- 15 
viennent ordinairement incapables des grandes. 

42. Nous n'avons pas assez de force pour suivre toute 
notre raison. 

44. La force et la faiblesse de l'esprit sont mal nommées ; 
elles ne sont en effet que la bonne ou la mauvaise disposi- 20 
tion des organes du corps. 

48. La félicité est dans le goût, et non pas dans les 
choses ; et c'est par avoir ce qu'on aime qu'on est heureux, 
et non par avoir ce que les autres trouvent aimable. 

49. On n'est jamais si heureux ni si malheureux qu'on 25 
s'imagine. 

50. Ceux qui croient avoir du mérite se font un honneur 
d'être malheureux, pour persuader aux autres et à eux- 
mêmes qu'ils sont dignes d'être en butte à la fortune. 

52. Quelque différence qui paraisse entre les fortunes, il 30 
y a néanmoins une certaine compensation de biens et de 
maux qui les rend égales. 
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53. Quelques grands avantages que la nature donne, ce 
n'est pas elle seule, mais la fortune avec elle, qui fait les 
héros. ^ 

54. Le mépris des richesses était dans les philosophes un 
5 désir caché de venger leur mérite de l'injustice de la fortune 

par le mépris des mêmes biens dont elle les privait ; c'était 
un secret pour se garantir de l'avilissement de la pauvreté ; 
c'était un chemin détourné pour aller à la considération 
qu'ils ne pouvaient avoir par les richesses. 
10 56. Pour s'établir dans le monde, on fait tout ce que l'on 
peut pour y paraître établi. 

61. Le bonheur et le malheur des hommes ne dépendent 
pas moins de leur humeur que de la fortune.* 

62. La sincérité est une ouverture de cœur. On la trouve 
15 en fort peu de gens ; et celle que l'on voit d'ordinaire n'est 

qu'une fine dissimulation pour attirer la confiance des 
autres. 

65. Il n'y a point d'éloges qu'on ne donne à la prudence : 
cependant elle ne saurait nous assurer du moindre événe- 
20 ment. 

67. La bonne grâce est au corps ce que le bon sens est à 
l'esprit. 

69. S'il y a un amour pur et exempt du mélange de nos 
autres passions, c'est celui qui est caché au fond du cœur, et 
25 que nous ignorons nous-mêmes. 

71. Il n'y a guère de gens qui ne soient honteux de s'être 
aimés, quand ils ne s'aiment plus. 

73. On peut trouver des femmes qui n'ont jamais eu de 
galanterie, mais il est rare d'en trouver qui n'en aient jamais 

30 eu qu'une. 

74. Il n'y a que d'une sorte d'amour, mais il y en a mille 
différentes copies. 
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77. L* amour prête son nom à un nombre infini de com- 
merces qu'on lui attribue, et où il n*a non plus de part que 
le doge à ce qui se fait à Venise. 

78. L'amour de la justice n'est, en la plupart des hommes, 
que la crainte de souffrir l'injustice. 5 

79. Le silence est le parti le plus sûr de celui qui se 
défie de soi-même. 

80. Ce qui nous rend si changeants dans nos amitiés, 
c'est qu'il est difficile de connaître les qualités de l'âme, et 
facile de connaître celles de l'esprit. 10 

81. Nous ne pouvons rien aimer que par rapport à nous, 
et nous ne faisons que suivre notre goût et notre plaisir 
quand nous préférons nos amis à nous-mêmes ; c'est néan- 
moins par cette préférence seule que l'amitié peut être vraie 
et parfaite. 15 

83. Ce que les hommes ont nommé amitié n'est qu'une 
société, qu'un ménagement réciproque d'intérêts, et qu'un 
échange de bons offices ; ce n'est enfin qu'un commerce où 
r amour-propre se propose toujours quelque chose à gagner, 

84. Il est plus honteux de se défier de ses amis que d'en 20 
être trompé.^ 

85. Nous nous persuadons souvent d'aimer les gens plus 
puissants que nous, et néanmoins c'est l'intérêt seul qui pro- 
duit notre amitié. Nous ne nous donnons pas à eux pour 

le bien que nous leur voulons faire, mais pour celui que nous 25 
en voulons recevoir. 

87. Les hommes ne vivraient pas longtemps en société, 
s'ils n'étaient les dupes les uns des autres. 

89. Tout le monde se plaint de sa mémoire, et personne 
ne se plaint de son jugement. 30 

90. Nous plaisons plus souvent dans le commerce de la 
vie par nos défauts que par nos bonnes qualités. 
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93. Les vieillards aiment à donner de bons préceptes, 
pour se consoler de n'être plus en état de donner de mau- 
vais exemples. 

94. Les grands noms abaissent au lieu d'élever ceux qui 
5 ne les savent pas soutenir. 

95. La marque d'un mérite extraordinaire est de voir que 
ceux qui l'envient le plus sont contraints de le louer. 

98. Chacun dit du bien de son cœur, et personne n'en 
ose dire de son esprit. 
10 99. La politesse de l'esprit consiste à penser des choses 
honnêtes et délicates. 

102. L'esprit est toujours la dupe du cœur.' 

104. Les hommes et les affaires ont leur point de perspec- 
tive. Il y en a qu'il faut voir de près pour en bien juger, et 
15 d'autres dont on ne juge jamais si bien que quand on en est 
éloigné. 

1 10. On ne donne rien si libéralement que ses conseils. 

112. Les défauts de l'esprit augmentent en vieillissant, 
comme ceux du visage.* 
20 115. Il est aussi facile de se tromper soi-même sans s'en 
apercevoir, qu'il est difïiciile de tromper les autres sans qu'ils 
s'en aperçoivent. 

116. Rien n'est moins sincère que la manière de demander 
et de donner des conseils. Celui qui en demande paraît avoir 
25 une déférence respectueuse pour les sentiments de son ami, 
bien qu'il ne pense qu'à lui faire approuver les siens, et à le 
rendre garant de sa conduite ; et celui qui conseille paye la 
confiance qu'on lui témoigne d'un zèle ardent et désintéressé, 
quoiqu'il ne cherche le plus souvent, dans les conseils qu'il 
30 donne, que son propre intérêt ou sa gloire. 

119. Nous sommes si accoutumés à nous déguiser aux 
autres, qu'enfin nous nous déguisons à nous-mêmes.s 
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120. On fait plus souvent des trahisons par faiblesse que 
par un dessein formé de trahir. 

121. On fait souvent du bien pour pouvoir impunément 
faire du mal. 

122. Si nous résistons à nos passions, c'est plus par leur 5 
faiblesse que par notre force. 

123. On n'aurait guère de plaisir si on ne se flattait jamais. 
132. Il est plus aisé d'être sage pour les autres que de 

rêtre pour soi-même. 

134. On n'est jamais si ridicule par les qualités que l'on 10 
a que par celles que l'on affecte d'avoir. 

135. On est quelquefois aussi différent de soi-même que 
des autres. 

136. Il y a des gens qui n'auraient jamais été amoureux, 
s'ils n'avaient jamais entendu parler de l'amour. 15 

138. On aime mieux dire du mal de soi-même que de 
n'en point parler. 

139. Une des choses qui fait que l'on trouve si peu de 
gens qui paraissent raisonnables et agréables dans la conver- 
sation, c'est qu'il n'y a presque personne qui ne pense plutôt 20 
à ce qu'il veut dire qu'à répondre précisément à ce qu'on lui 
dit. Les plus habiles et les plus complaisants se contentent 
de montrer seulement une mine attentive, au même temps 
que l'on voit dans leurs yeux et dans leur esprit un égare- 
ment pour ce qu'on leur dit, et une précipitation pour 25 
retourner à ce qu'ils veulent dire, au lieu de considérer que 
c'est un mauvais moyen de plaire aux autres ou de les per- 
suader, que de chercher si fort à se plaire à soi-même ; et 
que bien écouter et bien répondre est une des plus grandes 
perfections qu'on puisse avoir dans la conversation. 30 

144. On n'aime point à louer, et on ne loue jamais per- 
sonne sans intérêt. La louange est une flatterie habile. 



I20 FRENCH PROSE OF THE XVII CENTURY 

cachée et délicate, qui satisfait différemment celui qui la 
donne et celui qui la reçoit : l'un la prend comme une 
récompense de son mérite ; Tautre la donne pour faire re- 
marquer son équité et son discernement.' 
5 146. On ne loue d'ordinaire que pour être loué. 

147. Peu de gens sont assez sages pour préférer, le blâme 
qui leur est utile à la louange qui les trahit. 

148. Il y a des reproches qui louent, et des louanges qui 
médisent. 

10 149. Le refus des louanges est un désir d'être loué deux 
fois. 

150. Le désir de mériter les louanges qu'on nous donne 
fortifie notre vertu ; et celles que l'on donne à l'esprit, à la 
valeur et à la beauté, contribuent à les augmenter.* 
15 151. Il est plus difficile de s'empêcher d'être gouverné 
que de gouverner les autres. 

153. La nature fait le mérite, et la fortune le met en 
œuvre. 

158. La flatterie est une fausse monnaie, qui n'a de 
20 cours que par notre vanité. 

159. Ce n'est pas assez d'avoir de grandes qualités, il en 
faut avoir l'économie.^ 

160. Quelque éclatante que soit une action, elle ne doit 
pas passer pour grande lorsqu'elle n'est pas l'effet d'un grand 

25 dessein. 

162. L'art de savoir bien mettre en œuvre de médiocres 
qualités dérobe l'estime, et donne souvent plus de réputation 
que le véritable mérite.4 

164. Il est plus facile de paraître digne des emplois qu'on 
30 n'a pas que de ceux que l'on exerce. 

165. Notre mérite nous attire l'estime des honnêtes gens, 
et notre étoile celle du public. 



LA ROCHEFOUCAULD 121 

i66. Lé monde récompense plus souvent les apparences 
du mérite que le mérite même. 

i68. L* espérance, toute trompeuse qu'elle est, sert au 
moins à nous mener à la fin de la vie par un chemin agré- 
able. 5 

169. Pendant que la paresse et la timidité nous retiennent 
dans notre devoir, notre vertu en a souvent tout T honneur. 

171. Les vertus se perdent dans Tintérêt, comme les 
fleuves se perdent dans la mer. 

175. La constance en amour est une inconstance perpé- lo 
tuelle, qui fait que notre cœur s'attache successivement à 
toutes les qualités de la personne que nous aimons, donnant 
tantôt la préférence à Tune, tantôt à l'autre : de sorte que 
cette constance n'est qu'une inconstance arrêtée et renfermée 
dans un même sujet.' 15 

178. Ce qui nous fait aimer les nouvelles connaissances 
n'est pas tant la lassitude que nous avons des vieilles, oa le 
plaisir de changer, que le dégoût de n'être pas assez admirés 
de ceux qui nous connaissent trop, et l'espérance de l'être 
davantage de ceux qui ne nous connaissent pas tant. 20 

182. Les vices entrent dans la composition des vertus, 
comme les poisons entrent dans la composition des remèdes. 
La prudence les assemble et les tempère, et elle s'en sert 
utilement contre les maux de la vie. 

184. Nous avouons nos défauts pour réparer par notre 25 
sincérité le tort qu'ils nous font dans l'esprit des autres. 

191. On peut dire que les vices nous attendent dans le 
cours de la vie, comme des hôtes chez qui il faut successive- 
ment loger ; et je doute que l'expérience nous les fît éviter, 
s'il nous était permis de faire deux fois le même chemin. 30 

195. Ce qui nous empêche souvent de nous abandonner 
à un seul vice est que nous en avons plusieurs. 
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196. Nous oublions aisément nos fautes lorsqu'elles ne 
sont sues que de nous. 

200. La vertu n'irait pas si loin si la vanité ne lui tenait 
compagnie. 
5 201. Celui qui croit pouvoir trouver en soi-même de 
quoi se passer de tout le monde se trompe fort ; mais celui 
qui croit qu'on ne peut se passer de lui se trompe encore 
davantage. 

206. C'est être véritablement honnête homme que de 
10 vouloir être toujours exposé à la vue des honnêtes gens. 

211. Il y a des gens qui ressemblent aux vaudevilles,' 
qu'on ne chante qu'un certain temps. 

212. La plupart des gens ne jugent des hommes que par 
la vogue qu'ils ont, ou par leur fortune. 

15 213. L'amour de la gloire, la crainte de la honte, le 
dessein de faire fortune, le désir de rendre notre vie com- 
mode et agréable, et l'envie d'abaisser les autres, sont 
souvent les causes de cette valeur si célèbre parmi les 
hommes. 

20 2 1 6. La parfaite valeur est de faire sans témoins ce qu'on 
serait capable de faire devant tout le monde. 

217. L'intrépidité est une force extraordinaire de l'âme 
qui l'élève au-dessus des troubles, des désordres et des 
émotions que la vue des grands périls pourrait exciter en 

25 elle ; et c'est par cette force que les héros se maintiennent 
en un état paisible, et conservent l'usage libre de leur raison 
dans les accidents les plus surprenants et les plus terribles. 

218. L'hypocrisie est un hommage que le vice rend à la 
vertu.* 

30 222. Il n'y a guère de personnes qui, dans le premier 
penchants de Page, ne fassent connaître par où leur corps 
et leur esprit doivent défaillir. 
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223. Il est de la reconnaissance comme de la bonne foi 
des marchands : elle entretient le commerce, et nous ne 
payons pas parce qu'il est juste de nous acquitter, mais 
pour trouver plus facilement des gens qui nous prêtent.' 

226. Le trop grand empressement qu'on a de s'acquitter 5 
d'une obligation est une espèce d'ingratitude. 

227. Les gens heureux ne se corrigent guère, et ils 
croient toujours avoir raison, quand la fortune soutient leur 
mauvaise conduite. 

228. L'orgueil ne veut pas devoir, et l'amour-propre ne 10 
veut pas payer. 

230. Rien n'est si contagieux que l'exemple, et nous ne 
feisqns jamais de grands biens ni de grands maux qui n'en 
produisent de semblables. Nous imitons les bonnes actions 
par émulation, et les mauvaises par la malignité de notre 15 
nature, que la honte retenait prisonnière, et que l'exemple 
met en liberté. 

231. C'est une grande folie de vouloir être sage tout seul. 

234. C'est plus souvent par orgueil que par défaut de lu- 
mières qu'on s'oppose avec tant d'opiniâtreté aux opinions 20 
les plus suivies : on trouve les premières places prises dans 

le bon parti, et on ne veut point des dernières. 

235. Nous nous consolons aisément des disgrâces de nos 
amis, lorsqu'elles servent à signaler notre tendresse pour eux.* 

237. Nul ne mérite d'être loué de bonté s'il n'a pas la 25 
force d'être méchant ; toute autre bonté n'est le plus souvent 
qu'une paresse ou une impuissance de la volonté .3 

245. C'est une grande habileté que de savoir cacher son 
habileté. 

249. Il n'y a pas moins d'éloquence dans le ton de la 30 
voix, dans les yeux et dans l'air de la personne, que dans 
le choix des paroles. 
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250. La véritable éloquence consiste à dire tout ce qu41 
faut, et à ne dire que ce qu'il faut. 

254. Uhumilité n'est souvent qu'une feinte soumission 
dont on se sert pour soumettre les autres ; c'est un artifice 

5 de l'orgueil qui s'abaisse pour s'élever; et bien qu'il se 
transforme en mille manières, il n'est jamais mieux déguisé 
et plus capable de tromper que lorsqu'il se cache sous la figure 
de l'humilité.' 

255. Tous les sentiments ont chacun un ton de voix, des 
10 gestes et des mines qui leur sont propres ; et ce rapport, 

bon ou mauvais, agréable ou désagréable, est ce qui fait que 
les personnes plaisent ou déplaisent. 

256. Dans toutes les professions, chacun afiecte une mine 
et un extérieur pour paraître ce qu'il veut qu'on le croie. 

15 Ainsi on peut dire que le monde n'est composé que de 
mines.* 

257. La gravité est un mystère du corps, inventé pour 
cacher les défauts de l'esprit. 

.259. Le plaisir de l'amour est d'aimer, et l'on est plus 
20 heureux par la passion que l'on a que par celle que l'on 
donne.3 

263. Ce qu'on nomme libéralité n'est le plus souvent 
que la vanité de donner, que nous aimons mieux que ce 
que nous donnons. 
25 264. La pitié est souvent un sentiment de nos propres 
maux dans les maux d'autrui ; c'est une habile prévoyance 
des malheurs où nous pouvons tomber. Nous donnons du 
secours aux autres pour les engager à nous en donner en de 
semblables occasions ; et ces services que nous leur rendons 
30 sont, à proprement parler, des biens que nous nous faisons 
à nous-mêmes par avance. 

265. La petitesse de l'esprit fait l'opiniâtreté, et nous ne 
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croyons pas aisément ce qui est au delà de ce que nous 
voyons.' 

266. C'est se tromper que de croire qu'il n'y ait que les 
violentes passions, comme l'ambition et l'amour, qui puis- 
sent triompher des autres. La paresse, toute languissante 5 
qu'elle est, ne laisse pas d'en être souvent la maîtresse ; elle 
usurpe sur tous les desseins et sur toutes les actions de la 
vie > elle y détruit et y consume insensiblement les passions 
et les vertus. 

267. La promptitude à croire le mal, sans l'avoir assez 10 
examiné, est un effet de l'orgueil et de la paresse : on veut 
trouver des coupables, et on ne veut pas se donner la peine 
d'examiner les crimes. 

271. La jeunesse est une ivresse continuelle: c'est la 
fièvre de la raison. 15 

274. La grâce de la nouveauté est à l'amour ce que la 
fleur est sur les fruits ; elle y donne un lustre qui s'efface 
aisément, et qui ne revient jamais. 

275. Le bon naturel, qui se vante d'être si sensible, est 
souvent étouffé par le moindre intérêt. 20 

276. L'absence diminue les médiocres passions et aug- 
mente les grandes, comme le vent éteint les bougies et 
allume le feu. 

279. Quand nous exagérons la tendresse que nos amis 
ont pour nous, c'est souvent moins . par reconnaissance que 25 
par le désir de faire juger de notre mérite. 

280. L'approbation que l'on donne à ceux qui entrent 
dans le monde vient souvent de l'envie secrète que l'on 
porte à ceux qui y sont établis.* 

284. Il y a des méchants qui seraient moins dangereux 30 
s'ils n'avaient aucune bonté. 

293. La modération ne peut avoir le mérite de com- 
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étrange, une si juste et si sensible douleur. Aussi n'ai- je 

point parcouru les livres sacrés pour y trouver un texte que 

■ je pusse appliquer à cette princesse. J'ai pris sans étude 

et sans choix les premières paroles que me présente l'Ecclé- 

5 siaste, où, quoique la vanité ait été si souvent nommée, elle 
ne Test pas encore assez à mon gré pour le dessein que je 
me propose. Je veux' dans un seul malheur déplorer 
toutes les calamités du genre humain, et dans une seule 
mort faire voir la mort et le néant de toutes les grandeurs 

10 humaines. Ce texte, qui convient à tous les états et à tous 
les événements de notre vie, par une raison particulière 
devient propre à mon lamentable sujet, puisque jamais les 
vanités de la terre n*ont été si clairement découvertes,* ni 
si hautement confondues. Non,3 après ce que nous venons 

15 de voir, la santé n'est qu'un nom,^ la vie n'est qu'un songe, 
la gloire n'est qu'une apparence, les grâces et les plaisirs ne 
sont qu'un dangereux amusement : tout est vain en nous, 
excepté le sincère aveu que nous faisons devant Dieu de 
nos vanités et le jugement arrêté qui nous fait mépriser tout 

20 ce que nous sommes. 

Mais dis-je la vérité? L'homme, que Dieu a fait à son 
image, n'est-il qu'une ombre? Ce que Jésus-Christ est 
venu chercher du ciel en la terre, ce qu'il a cru pouvoir, 
sans se ravilir, acheter de tout son sang, n'est-ce qu'un 

25 rien? Reconnaissons notre erreur. Sans doute ce triste 
spectacle des vanités humaines nous imposait; et l'espé- 
rance publique, frustrée tout à coup par la mort de cette 
princesse, nous poussait trop loin. Il ne faut pas permettre 
à l'homme de se mépriser tout entier, de peur que, croyant 

30 avec les impies que notre vie n'est qu'un jeu où règne le 
hasard, il ne marche sans règle et sans conduite au gré de 
ses aveugles désirs. C'est pour cela que l'Ecclésiaste, après 
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avoir commencé son divin ouvrage par les paroles que j*ai 
récitées, après en avoir rempli toutes les pages du mépris 
des choses humaines, veut enfin montrer à T homme quelque 
chose de plus solide, et conclut tout son discours en disant : 
M Crains Dieu,' et garde ses commandements ; car c'est là 5 
tout rhomme, et sache que le Seigneur examinera dans son 
jugement tout ce que nous aurons fait de bien ou de mal. » 
Ainsi tout est vain en Thomme, si nous regardons ce qu'il 
donne au monde ; mais au contraire, tout est important, si 
nous considérons ce qu'il doit à Dieu. Encore une fois, 10 
tout est vain en l'homme, si nous regardons le cours de sa 
vie mortelle ; mais tout est précieux, tout est important, si 
nous contemplons le terme où elle aboutit et le compte qu'il 
en faut rendre. Méditons donc aujourd'hui, à la vue de cet 
autel et de ce tombeau, la première et la dernière parole de 15 
l'Ecclésiaste ; l'une qui montre le néant de l'homme,* Tautre 
qui établit sa grandeur. Que ce tombeau nous convainque 
de notre néant, pourvu que cet autel, où l'on offre tous les 
jours pour nous une victime d'un si grand prix, nous ap- 
prenne en même temps notre dignité. La princesse que 20 
nous pleurons sera un témoin fidèle de l'un et de l'autre. 
Voyons ce qu'une mort soudaine lui a ravi; voyons ce 
qu'une sainte mort lui a donné. Ainsi nous apprendrons à 
mépriser ce qu'elle a quitté sans peine, afin d'attacher toute 
notre estime à ce qu'elle a embrassé avec tant d'ardeur, 25 
lorsque son âme, épurée de tous les sentiments de la terre 
et pleine du ciel où elle touchait, a vu la lumière toute 
manifeste. Voilà les vérités que j'ai à traiter, et que j'ai 
cru dignes d'être proposées à un si grand prince et à la 
plus illustre assemblée de l'univers.^ 30 
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« Nous mourons tous, » ' disait cette femme dont l'Écriture 
a loué la prudence au second Livre des Rois, « et nous allons 
sans cesse au tombeau, ainsi que des eaux qui se perdent 
sans retour. » En effet nous ressemblons tous à des eaux 

5 courantes. De quelque superbe distinction que se flattent 
les hommes, ils ont tous une même origine ; et cette origine 
est petite. Leurs années* se poussent successivement comme 
des flots : ils ne cessent de s*écouler, tant qu'enfin, après 
avoir fait un peu plus de bruit, et traversé un peu plus de 

10 pays les uns que les autres, ils vont tous ensemble se con- 
fondre dans un abîme où Ton ne reconnaît plus ni princes, 
ni rois, ni toutes ces autres qualités superbes qui distinguent 
les hommes ; de même que ces fleuves tant vantés demeu- 
rent sans nom et sans gloire, mêlés dans l'océan avec les 

15 rivières les plus inconnues. 

Et certainement. Messieurs, si quelque chose pouvait 
élever les hommes au-dessus de leur infirmités naturelle ; si 
l'origine qui nous est commune souffrait quelque distinction 
solide et durable entre ceux que Dieu a formés de la même 

20 terre, qu'y aurait-il dans l'univers de plus distingué que la 
princesse dont je parle? Tout ce que peuvent faire, non 
seulement la naissance et la fortune, mais encore les grandes^ 
qualités de l'esprit pour l'élévation d'une princesse, se trouve 
rassemblé, et puis anéanti dans la nôtre. De quelque côté 

25 que je suive les traces de sa glorieuse origine, je ne découvre 
que des rois, et partout je suis ébloui de l'éclat des plus 
augustes couronnes. Je vois la maison de France,-* la plus 
grande sans comparaison de tout l'univers ; et à qui les plus 
grandes maisons peuvent bien céder sans envie, puisqu'elles 

30 tâchents de tirer leur gloire de cette source. Je vois les 
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rois d*Écosse,' les rois d'Angleterre, qui ont régné depuis 
tant de siècles sur une des plus belliqueuses nations de Tuni- 
vers plus encore par leur courage que par l'autorité * de leur 
sceptre. Mais cette princesse, née sur le trône, avait l'es- 
prit et le cœur plus hauts que sa naissance. Les malheurs 5 
de sa maison n'ont pu l'accabler dans sa première jeunesse, 
et dès lors on voyait en elle une grandeur qui ne devait 
rien à la fortune. Nous disions avec joie que le ciel l'avait 
arrachés, comme par miracle, des mains des ennemis du 
roi son père, pour la donner à la France 3 : don précieux, 10 
inestimable présent, si seulement la possession en avait été 
plus durable ! Mais pourquoi ce souvenir vient-il m'inter- 
rompre ? Hélas ! nous ne pouvons un moment arrêter les 
yeux sur la gloire de la princesse sans que la mort s'y mêle 
aussitôt pour tout offusquer de son ombre. O mort, éloigne- 15 
toi de notre pensée ; et laisse-nous tromper pour un peu de 
temps la violence de notre douleur par le souvenir de notre 
joie. Souvenez-vous donc. Messieurs, de l'admiration que 
la princesse d'Angleterre donnait à toute la cour. Votre 
mémoire vous la peindra mieux avec tous ses traits et son 20 
incomparable douceur -♦ que ne pourront jamais faire toutes 
mes paroles. Elle croissait au milieu des bénédictions de 
tous les peuples ; et les années ne cessaient de lui apporter 
de nouvelles grâces. Aussi la reine sa mère, dont elle a 
toujours été la consolation, ne l'aimait pas plus tendrement 25 
que faisait s Anne d'Espagne.^ Anne, vous le savez. Mes- 
sieurs, ne trouvait rien au-dessus de cette princesse. Après 
nous avoir donné une reine,7 seule capable par sa piété et 
par ses autres vertus royales de soutenir la réputation d'une 
tante si illustre, elle voulut, pour mettre dans sa famille ce 30 
que l'univers avait de plus grand, que Philippe de France * 
son second fils épousât la princesse Henriette ; et quoique 
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le roi d'Angleterre, dont le cœur égale la sagesse, sût que la 
princesse sa sœur, recherchée de ' tant de rois, pouvait 
honorer un trône, il lui vit remplir avec joie la seconde 
place de France, que la dignité d'un si grand royaume peut 

5 mettre en comparaison avec les premières du reste du 
monde. 

Que si son rang la distinguait, j'ai eu raison de vous dire 
qu'elle était encore plus distinguée par son mérite. Je pour- 
rais vous faire remarquer qu'elle connaissait si bien 1* beauté 

10 des ouvrages de l'esprit, que l'on croyait avoir atteint la per- 
fection, quand on avait su plaire à Madame.* Je pourrais 
encore ajouter que les plus sages et les plus expérimentés 
admiraient cet esprit vif et perçant, qui embrassait sans 
peine les plus grandes affaires, et pénétrait avec tant de fa- 

15 cilité dans les plus secrets intérêts. Mais pourquoi m' étendre 
sur une matière où je puis tout dire en un mot? Le roi, 
dont le jugement 3 est une règle toujours sûre, a estimé la 
capacité de cette princesse, et l'a mise par son estime au- 
dessus de tous nos éloges. 

20 Cependant, ni cette estime, ni tous ces grands avantages 
n'ont pu donner atteinte à sa modestie. Toute éclairée 
qu'elle était, elle n'a point présumé de ses connaissances, et 
jamais ses lumières ne l'ont éblouie. Rendez témoignage à 
ce que je dis, vous que cette grande princesse a honorés de 

25 sa confiance. Quel esprit avez-vous trouvé plus élevé, mais 
quel esprit avez-vous trouvé plus docile? Plusieurs, dans la 
crainte d'être trop faciles, se rendent inflexibles à la raison, 
et s'affermissent contre elle. Madame s'éloignait toujours 
autant de la présomption que de la faiblesse : également 

30 estimable, et de ce qu'elle savait trouver les sages conseils, 
et de ce qu'elle était capable de les recevoir. On les sait 
bien connaître, quand on fait sérieusement l'étude qui plai- 
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sait tant à cette princesse ; nouveau genre d*étude et presque 
inconnu aux personnes de son âge et de son rang ; ajoutons, 
si vous voulez, de son sexe. Elle étudiait ses défauts ; elle 
aimait qu'on lui en fît ' des leçons sincères : marque assurée 
d'une âme forte, que ses fautes ne dominent pas, et qui ne 5 
craint point de les envisager de près, par une secrète con- 
fiance des ressources qu'elle sent pour les surmonter. C'était 
le dessein d'avancer dans cette étude de sagesse qui la tenait 
si attachée à la lecture de l'histoire, qu'on appelle avec rai- 
son la sage conseillère des princes. C'est là que les plus 10 
grands rois n'ont plus de rang que par leurs vertus, et que, 
dégradés * à jamais par les mains de la mort, ils viennent 
subir, sans cour et sans suite, le jugement de tous les peuples 
et de tous les siècles. C'est là qu'on découvre que le lustre 
qui vient de la flatterie est superficiel ; et que les fausses 15 
couleurs, quelque industrieusement qu'on les applique, ne 
tiennent pas. Là notre admirable princesse étudiait les 
devoirs de ceux dont la vie compose l'histoire : elle y per- 
dait insensiblement le goût des romans 3 et de leurs fades 
héros ; et soigneuse de se former sur le vrai, elle méprisait 20 
ces froides et dangereuses fictions. Ainsi, sous un visage 
riant, sous cet air de jeunesse, qui semblait ne promettre 
que des jeux, elle cachait un sens et un sérieux dont ceux 
qui traitaient avec elle étaient surpris. 

Aussi pouvait-on sans crainte lui confier les plus grands 25 
secrets. Loin du commerce des affaires et de la société des 
hommes, ces âmes sans force aussi bien que sans foi, qui ne 
savent pas retenir leur langue indiscrète ! « Ils ressemblent,^ 
dit le Sage, à une ville sans murailles, qui est ouverte de 
toutes parts,» et qui devient la proie du premier venu. Que 30 
Madame était au-dessus de cette faiblesse ! Ni la surprise, 
ni l'intérêt, ni la vanité, ni l'appât d'une flatterie délicate, 
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OU d'une douce conversation, qui souvent, épanchant le 
cœur, en fait échapper le secret, n'était capable de lui faire 
découvrir le sien, et la sûreté qu'on trouvait en cette prin- 
cesse, que son esprit rendait si propre aux grandes affaires, 
5 lui faisait confier les plus importantes. 

Ne pensez pas que je veuille, en interprète téméraire des 
secrets d'État, discourir sur le voyage d'Angleterre,' ni que 
j'imite ces politiques spéculatifs qui arrangent suivant leurs 
idées les conseils des rois, et composent sans instruction les 

10 annales de leur siècle. Je ne parlerai de ce voyage glorieux 
que pour dire que Madame y fut admirée plus que jamais. 
On ne parlait qu'avec transport de la bonté de cette prin- 
cesse, qui, malgré les divisions trop ordinaires dans les cours, 
lui gagna d'abord tous les esprits. On ne pouvait assez louer 

15 son incroyable dextérité à traiter les affaires les plus délicates, 
à guérir ces défiances cachées 'qui souvent les tiennent en 
suspens, et à terminer tous les différends d'une manière qui 
conciliait les intérêts les plus opposés. Mais qui pourrait 
penser sans verser des larmes aux marques d'estime et de 

20 tendresse que lui donna le roi son frère? Ce grand roi,* 
plus capable encore d'être touché par le mérite que par le 
sang, ne se lassait point d'admirer les excellentes qualités 
de Madame. O plaie irrémédiable ! ce qui fut en ce voyage 
le sujet d'une si juste admiration est devenu pour ce prince 

25 le sujet d'une douleur qui n'a point de bornes. Princesse, 
le digne lien des deux plus grands rois du monde, pourquoi 
leur avez-vous été sitôt ravie? Ces deux grands rois se con- 
naissent ; c'est l'effet des soins de Madame : ainsi leurs nobles 
inclinations concilieront leurs . esprits, et la vertu sera entre 

30 eux une immortelle médiatrice. Mais si leur union ne perd 
rien de sa fermeté, nous déplorerons éternellement qu'elle 
ait perdu son agrément le plus doux ; et qu'une princesse si 
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chérie de tout Tunivers ait été précipitée dans le tombeau 
pendant que la confiance de deux si grands rois relevait au 
comble de la grandeur et de la gloire. 

La grandeur et la gloire ! Pouvons- nous encore entendre 
ces noms dans ce triomphe de la mort? Non, Messieurs, je 5 
ne puis plus soutenir ces grandes paroles, par lesquelles Tar- 
rogance humaine tâche de s'étourdir elle-même pour ne pas 
apercevoir son néant. Il est temps de faire voir que tout 
ce qui est mortel, quoi qu'on ajoute par le dehors pour le 
faire paraître grand, est par son fond incapable d'élévation. 10 
ÉccHitez à ce propos le profond raisonnement, non d'un phi- 
losophe qui dispute dans une école, ou d'un religieux qui 
médite dans un cloître : je veux confondre le monde par 
ceux que le monde même révère le plus, par ceux qui le 
connaissent le mieux, et ne lui veux donner pour le con- 15 
vaincre que des docteurs assis sur le trône. « O Dieu, dit le 
Roi Prophète,' vous avez fait mes jours mesurables, et ma 
substance n'est rien devant vous. » Il est ainsi,* chrétiens : 
tout ce qui se mesure finit ; et tout ce qui est né pour finir 
n'est pas tout à fait sorti du néant où il est sitôt replongé. 20 
Si notre être, si notre substance n'est rien, tout ce que nous 
bâtissons dessus, que peut-il être? Ni l'édifice n'est plus 
solide 3 que le fondement, ni l'accident * attaché à l'être plus 
réel que l'être même. Pendant que la nature nous tient si 
bas, que peut faire la fortune pour nous élever? Cherchez, 25 
imaginez parmi les hommes les différences les plus remar- 
quables; vous n'en trouverez point de mieux marquée, ni 
qui vous paraisse plus effective que celle qui relève le victo- 
rieux au-dessus des vaincus qu'il voit étendus à ses pieds. 
Cependant ce vainqueur, enflé de ses titres, tombera lui- 30 
même à son tour entre les mains de la mort. Alors. ces 
malheureux vaincus rappelleront à leur compagnie leur su- 
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perbe triomphateur; et du creux de leur tombeau sortira 
cette voix qui foudroie toutes les grandeurs : « Vous voilà 
blessé ' comme nous ; vous êtes devenu semblable à nous. » 
Que la fortune ne tente donc pas de nous tirer du néant, ni 
5 de forcer la bassesse de notre nature. 

Mais peut-être, au défaut de la fortune, les qualités de 
l'esprit, les grands desseins, les vastes pensées pourront nous 
distinguer du reste des hommes. Gardez-vous bien de le 
croire, parce que toutes nos pensées qui n'ont pas Dieu pour 

ïo objet sont du domaine de la mort. « Ils mourront,* dit le 
Roi Prophète, et en ce jour périront toutes leurs pensées ; » 
— c'est-à-dire les pensées des conquérants, les pensées des 
politiques, qui auront imaginé dans leurs cabinets des des- 
seins où le monde entier sera compris. Ils se seront munis 

15 de tous côtés par des précautions infinies ; enfin ils auront 
tout prévu, excepté leur mort, qui emportera en un moment 
toutes leurs pensées. C'est pour cela que l'Ecclésiaste, le 
roi Salomon, fils du roi David (car je suis bien aise de vous 
faire voir la succession de la même doctrine dans un même 

20 trône) ; c'est, dis- je, pour cela que l'Ecclésiaste, faisant le 
dénombrement des illusions qui travaillent les enfants des 
hommes, y comprend la sagesse même. « Je me suis,3 dit-il, 
appliqué à la sagesse, et j'ai vu que c'était encore une vanité,» 
parce qu'il y a une fausse sagesse qui,- se renfermant dans 

25 l'enceinte des choses mortelles, s'ensevelit avec elles dans le 
néant. Ainsi je n'ai rien fait pour Madame, quand je vous 
ai représenté tant de belles qualités qui la rendaient admi- 
rable au monde, et capable des plus hauts desseins où une 
princesse puisse s'élever. Jusqu'à ce que je commence à 

30 vous raconter ce qui l'unit à Dieu, une si illustre princesse 
ne paraîtra dans ce discours que comme un exemple, le plus 
grand qu'on se puisse proposer, et le plus capable de per- 
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suader aux ambitieux qu'ils n'ont aucun moyen de se dis- 
tinguer, ni par leur naissance, ni par leur grandeur, ni par 
leur esprit, puisque la mort, qui égale tout, les domine de 
tous côtés avec tant d'empire, et que d'une main si prompte 
et si souveraine elle renverse les têtes les plus respectées. 5 

Considérez, Messieurs, ces grandes puissances que nous 
regardons de si bas. Pendant que nous tremblons sous leur 
main. Dieu les frappe pour nous avertir. Leur élévation en 
est la cause ; et il les épargne si peu qu'il ne craint pas de 
les sacrifier à l'instruction du reste des hommes. Chrétiens, 10 
ne murmurez pas si Madame a été choisie pour nous donner 
une telle instruction. Il n'y a rien ici de rude pour elle, 
puisque, comme vous le verrez dans la suite. Dieu la sauve 
par le même coup qui nous instruit. Nous devrions être 
assez convaincus de notre néant : mais s'il faut des coups de 15 
surprise à nos cœurs enchantés de l'amour du monde, celui- 
ci est assez grand et assez terrible. O nuit désastreuse ' ! ô 
nuit effroyable, où retentit tout à coup, comme un éclat 
de tonnerre, cette étonnante nouvelle : Madame se meurt,* 
Madame est morte ! Qui de nous ne se sentit frappé à ce 20 
coup comme si quelque tragique accident avait désolé sa 
famille? Au premier bruit d'un mal si étrange, on accourut 
à Saint-Cloud ^ de toutes parts ; on trouve tout consterné, 
excepté le cœur de cette princesse. Partout on entend des 
cris ; partout on voit la douleur * et le désespoir, et l'image 25 
de la mort. Le roi, la reine, Monsieur,5 toute la cour, tout 
le peuple, tout est abattu, tout est désespéré ; et il me 
semble que je vois l'accomplissement de cette parole du 
Prophète : u Le roi pleurera,^ le prince sera désolé, et les 
mains tomberont au peuple de douleur et d'étonnement.» 30 

Mais et les princes et les peuples gémissaient en vain. 
En vain Monsieur, en vain le roi même 7 tenait Madame 



142 FRENCH PROSE OF THE XVII CENTURY 

serrée par de si étroits embrassements. Alors ils pouvaient 
dire l'un et l'autre avec saint Ambroise ' : Stringebam brachia, 
sedjam amiseram quant tenebam : « Je serrais les bras, mais 
j'avais déjà perdu ce que je tenais.» La princesse leur 

5 échappait parmi des embrassements si tendres, et la mort 
plus puissante nous l'enlevait entre ces royales mains. Quoi 
donc ! elle devait périr sitôt ! Dans la plupart des hommes 
les changements se font peu à peu, et la mort les prépare 
ordinairement à son dernier coup. Madame cependant * a 

lo passé du matin au soir, ainsi que l'herbe des champs. Le 
matin elle fleurissait ; avec quelles grâces, vous le savez : le 
soir nous la vîmes séchée ; et ces fortes expressions par les- 
quelles l'Écriture sainte exagères l'inconstance des choses 
humaines, devaient être pour cette princesse si précises et si 

15 littérales. Hélas ! nous composions son histoire de tout ce 
qu'on peut imaginer de plus glorieux ! Le passé et le pré- 
sent nous garantissait * l'avenir, et on pouvait tout attendre 
de tant d'excellentes qualités. Elle allait s'acquérir deux 
puissants royaumes s par des moyens agréables : toujours douce, 

20 toujours paisible autant que généreuse et bienfaisante, son 
crédit n'y aurait jamais été odieux : on ne l'eût point vue 
s'attirer la gloire avec une ardeur inquiète et précipitée ; elle 
l'eût attendue sans impatience, comme sûre de la posséder. 
Cet attachement qu'elle a montré si fidèle pour le roi jusques 

25 à la mort lui en donnait les moyens. Et certes c'est le bon- 
heur de nos jours, que l'estime se puisse joindre avec le 
devoir, et qu'on puisse autant s'attacher au mérite et à la 
personne du prince qu'on en révère la puissance et la ma- 
jesté. Les inclinations de Madame ne l'attachaient pas 

30 moins fortement à tous ses autres devoirs. La passion 
qu'elle ressentait pour la gloire de Monsieur n'avait point 
de bornes. Pendant que ce grand prince, marchant sur les 
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pas de son invincible frère, secondait avec tant de valeur et 
de succès ses grands et héroïques desseins dans la campagne 
de Flandre,' la joie de cette princesse était incroyable. C'est 
ainsi que ses généreuses inclinations la menaient à la gloire 
par les voies que le monde trouve les plus belles ; et si quel- 5 
que chose ^ manquait encore à son bonheur, elle eût tout 
gagné par sa douceur et par sa conduite. 

Telle était Tagréable histoire que nous faisions pour 
Madame ; et pour achever ces nobles projets, il n'y avait 
que la durée de sa vie, dont nous ne croyions pas 3 devoir 10 
être en peine. Car qui eût pu seulement penser que les 
années eussent dû manquer à une jeunesse qui semblait si 
vive? Toutefois c'est par cet endroit que tout se dissipe en 
un moment. Au lieu de l'histoire d'une belle vie, nous 
sommes réduits à faire l'histoire d'une admirable, mais triste 15 
mort. A la vérité. Messieurs, rien n'a jamais égalé la fer- 
meté de son âme, ni ce courage paisible qui, sans faire effort 
pour s'élever, s'est trouvé par sa natureUe situation au-dessus 
des accidents les plus redoutables. Oui, Madame fut douce 
envers la mort comme elle l'était envers tout le monde. Son 20 
grand cœur ni ne s'aigrit, ni ne s'emporta contre elle. Elle 
ne la brave non plus avec fierté, contente de l'envisager sans 
émotion et de la recevoir sans trouble. Triste consolation, 
puisque, malgré ce grand courage, nous l'avons perdue ! 
C'est la grande vanité des choses humaines. Après que par 25 
le dernier effort de notre courage nous avons pour ainsi dire 
surmonté la mort, elle éteint en nous jusqu'à ce courage par 
lequel nous semblions la défier. La voilà, malgré ce grand 
cœur, cette princesse si admirée et si chérie ! la voilà telle 
que la mort nous l'a faite : encore ce reste tel quel va-t-il 50 
disparaître : cette ombre de gloire va s'évanouir, et nous 
Talions voir dépouillée même de cette triste décoration.-* 
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Elle va descendre à ces sombres lieux, à ces demeures 
souterraines,' pour y dormir dans la poussière avec les 
grands de la terre, comme parle Job * ; avec ces rois et ces 
princes anéantis, parmi lesquels à peine peut-on la placer, 

5 tant les rangs y sont pressés, tant la mort est prompte à 
remplir ces places. Mais ici notre imagination nous abuse 
encore. La mort ne nous laisse pas assez de corps pour 
occuper quelque place, et on ne voit là que les tombeaux 
qui fassent quelque figure. Notre chair change bientôt de 

lo nature : notre corps prend un autre nom ; même celui de 
cadavre, dit Tertullien,3 parce qu'il nous montre encore 
quelque forme humaine, ne lui demeure pas longtemps : il 
devient un je ne sais quoi, qui n*a plus de nom dans aucune 
langue ; tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu'à ces 

15 termes funèbres par lesquels on exprimait ses malheureux 
restes. 

C'est ainsi que la puissance divine, justement irritée 
contre notre orgueil, le pousse jusqu'au néant; et que, 
pour égaler à jamais les conditions, elle ne fait de nous 

20 tous qu'une même cendre. Peut-on bâtir sur ces ruines? 
Peut-on appuyer quelque grand dessein sur ce débris in- 
évitable des choses humaines? Mais quoi ! Messieurs, tout 
est- il donc désespéré pour nous? Dieu qui foudroie toutes 
nos grandeurs, jusqu'à les réduire en poudre, ne nous laisse- 

25 t-il aucune espérance? Lui, aux yeux de qui rien ne se perd, 
et qui suit toutes les parcelles de nos corps en quelque en- 
droit écarté du monde que la corruption ou le hasard les 
jette, verra- t-il périr sans ressource ce qu'il a fait capable de 
le connaître et de l'aimer? Ici un nouvel ordre de choses se 

30 présente à moi : les ombres de la mort se dissipent : « les 
voies 4 me sont ouvertes à la véritable vie » : Madame n'est 
plus dans le tombeau ; la mort, qui semblait tout détruire, a 
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tout établi : voici le secret de l'Ecclésiaste, que je vous avais 
marqué dès le commencement de ce discours, et dont il faut 
maintenant découvrir le fond. 

II 

Il faut donc penser, chrétiens, qu'outre le rapport que 
nous avons du côté du corps avec la nature changeante et 5 
mortelle, nous avons d'un autre côté un rapport intime et 
une secrète affinité avec Dieu, parce que Dieu même a mis 
quelque chose en nous qui peut confesser la vérité de son 
être, en adorer la perfection, en admirer la plénitude ; quel- 
que chose qui peut se soumettre à sa souveraine puissance, 10 
s'abandonner à sa haute et incompréhensible sagesse, se 
confier en sa bonté, craindre sa justice, espérer son éternité. 
De ce côté. Messieurs, si l'homme croit avoir en lui de 
l'élévation, il ne se trompera pas. Car, comme il est néces- 
saire que chaque chose soit réunie à son principe, et que 15 
c'est pour cette raison, dit l'Ecclésiaste, « que le corps ' re- 
tourne à la terre dont il a été tiré, » il faut par la suite du 
même raisonnement que ce qui porte en nous la marque 
divine, ce qui est capable de s'unir à Dieu, y soit aussi rap- 
pelé. Or ce qui doit retourner à Dieu, qui est la grandeur 20 
primitive et essentielle, n'est- il pas grand et élevé? C'est 
pourquoi, quand je vous ai dit que la grandeur et la gloire 
n'étaient parmi nous que des noms pompeux, vides de sens 
et de choses, je regardais le mauvais usage que nous faisons 
de ces termes. 25 

Mais pour dire la vérité dans toute son étendue, ce n'est 
ni l'erreur, ni la vanité qui ont inventé ces noms magni- 
fiques ; au contraire nous ne les aurions jamais trouvés, si 
nous n'en avions porté le fond en nous-mêmes. Car où 
prendre ces nobles idées dans le néant ? La faute que nous 30 
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faisons n'est donc pas de nous être servis de ces noms ; c'est 
de les avoir appliqués à des objets trop indignes. Saint 
Chrysostome * a bien compris cette vérité, quand il a dit : 
« Gloire, richesses, noblesse, puissance, pour les hommes du 
5 monde ne sont que des noms ; pour nous, si nous servons 
Dieu, ce seront des choses. Au contraire la pauvreté, la 
honte, la mort, sont des choses trop effectives et trop réelles 
pour eux ; pour nous, ce sont seulement des noms,» parce 
que celui qui s'attache à Dieu ne perd ni ses biens, ni son 

10 honneur, ni sa vie. Ne vous étonnez donc pas si TEcclé- 
siaste dit si souvent : « Tout est vanité.» Il s'explique : 
w Tout est vanité sous le soleil,* » c'est-à-dire tout ce qui est 
mesuré par les années, tout ce qui est emporté par la rapi- 
dité du temps. Sortez du temps et du changement ; aspirez 

15 à l'éternité : la vanité ne vous tiendra plus asservis. Ne 
vous étonnez pas ^ si le même Ecclésiaste méprise tout en 
nous, jusqu'à la sagesse, et ne trouve rien de meilleur que 
de goûter en repos le fruit de son travail. La sagesse dont 
il parle en ce lieu est cette sagesse insensée, ingénieuse à se 

20 tourmenter, habile à se tromper elle-même, qui se corrompt 
dans le présent, qui s'égare dans l'avenir, qui, par beaucoup 
de raisonnements et de grands efforts, ne fait que se con- 
sumer inutilement en amassant des choses que le vent em- 
porte. « Hé 1 s'écrie ce sage roi,^ y a-t-il rien de si vain ? » 

25 Et n' a-t-il pas raison de préférer la simplicité d'une vie 

particulière, qui goûte doucement et innocemment ce peu 

de biens que la nature nous donne, aux soucis et aux chagrins 

des avares, aux songes inquiets des ambitieux ! « Mais cela 

. même,5 dit- il, ce repos, cette douceur de la vie, est encore 

30 une vanité,» parce que la mort trouble et emporte tout. 
Laissons-lui donc mépriser tous les états de cette vie, puis- 
qu'enfin, de quelque côté qu'on s'y tourne, on voit toujours 
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la mort en face, qui couvre de ténèbres tous nos plus beaux 
jours. Laissons-lui égaler le fol et le sage ; et même, je ne 
craindrai pas de le dire hautement en cette chaire, laissons- 
lui confondre Thomme avec la bête : Unus interitus est ' 
hominis etjumentorum. 5 

En effet, jusqu'à ce que nous ayons trouvé la véritable 
sagesse, tant que nous regarderons P homme par les yeux 
du corps, sans y démêler par Tintelligence ce secret prin- 
cipe de toutes nos actions qui, étant capable de s*unir à 
Dieu, doit nécessairement y retourner : que verrons-nous 10 
autre chose dans notre vie que de folles inquiétudes? Et 
que verrons-nous dans notre mort qu'une vapeur qui s'exhale, 
que des esprits* qui s'épuisent, que des ressorts qui se 
démontent et se déconcertent,3 enfin qu'une machine ^ qui 
s^ dissout et qui se met en pièces? Ennuyés 5 de ces 15 
vanités, cherchons ce qu'il y a de grand et de solide en 
nous. Le Sage nous l'a montré dans les dernières paroles 
de l'Ecclésiaste ; et bientôt Madame nous le fera paraître 
dans les dernières actions de sa vie. « Crains Dieu, et ob- 
serve ses commandements ; car c'est là tout l'homme » : 20 
comme s'il disait : Ce n'est pas l'homme que j'ai méprisé, 
ne le croyez pas ; ce sont les opinions, ce spnt les erreurs 
par lesquelles l'homme abusé se déshonore lui-même. 
Voulez- vous savoir en un mot ce que c'est que l'homme? 
Tout son devoir, tout son objet, toute sa nature, c'est de 25 
craindre Dieu : tout le reste est vain, je le déclare ; mais 
aussi tout le reste n'est pas l'homme. Voici ce qui est réel 
et solide, et ce que la mort ne peut enlever : car, ajoute 
l'Ecclésiaste, «Dieu examinera^ dans son jugement tout 
ce que nous aurons fait de bien et de mal. m II est donc 30 
maintenant aisé de concilier toutes choses. Le Psalmiste 
dit 7 « qu'à la mort périront toutes nos pensées ; » oui, celles 
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que nous aurons laissé emporter au monde, dont la figure 
passe ' et s'évanouit. Car encore que notre esprit soit de 
nature à vivre toujours, il abandonne à la mort tout ce qu'il 
consacre aux choses mortelles; de sorte que nos pensées, 
5 qui devaient être incorruptibles du côté de leur principe, 
deviennent périssables du côté de leur objet. Voulez-vous 
sauver quelque chose de ce débris si universel, si inévitable ? 
Donnez à E)ieu vos affections ; nulle force ne vous ravira ce 
que vous aurez déposé en ces mains divines. Vous pourrez 

10 hardiment mépriser la mort, à l'exemple de notre héroïne 
chrétienne. Mais afin de tirer d'un si bel exemple toute 
l'instruction qu'il nous peut donner, entrons dans une 
profonde considération des conduites de Dieu sur elle, et 
adorons en cette princesse le mystère de la prédestination 

15 et de la grâce. 

Vous savez * que toute la vie chrétienne, que tout l'ouvrage 
de notre salut est une suite continuelle de miséricordes. 
Mais le fidèle interprète du mystère de la grâce, je veux dire 
le grand Augustin, m'apprend cette' véritable et solide 

20 théologie, que c'est dans la première grâce et dans la 
dernière que la grâce se montre grâce ; c'est-à-dire que c'est 
dans la vocation qui nous prévient 3 et dans la persévérance 
finale qui nous couronne, que la bonté qui nous sauve paraît 
toute gratuite et toute pure. En effet, comme nous 

25 changeons deux fois d'état, en passant premièrement des 
ténèbres à la lumière, et ensuite de la lumière imparfaite de 
la foi à la lumière consommée de la gloire ; comme c'est la 
vocation qui nous inspire la foi, et que c'est la persévérance 
qui nous transmet à la gloire : il a plu à la divine bonté de 

30 se marquer elle-même au commencement de ces deux 
états par une impression ^ illustre et particulière, afin que 
nous confessions que toute la vie du chrétien, et dans le 



BOSSUET 149 

temps qu'il espère, et dans le temps qu'il jouit, est un 
miracle de grâce. 

Que ces deux principaux moments de la grâce ont été 
bien marqués par les merveilles que Dieu a faites pour 
le salut éternel de Henriette d'Angleterre ! Pour 5 
la donner à l'Église, il a fallu renverser ^ tout un grand 
royaume. La grandeur de la maison d'où elle est sortie 
n'était pour elle qu'un engagement plus étroit dans le 
schisme de ses ancêtres; disons des derniers* de ses 
ancêtres, puisque tout ce qui les précède, à remonter 10 
jusqu'aux premiers temps, est si pieux et si catholique. 
Mais si les lois de l'État s'opposent à son salut éternel. 
Dieu ébranlera tout l'État pour l'affranchir de ces lois. Il 
met les âmes à ce prix ; il remue le ciel et la terre pour 
enfanter ses élus ; et comme rien ne lui est cher que 3 ces 15 
enfants de sa dilection éternelle, que ces membres insépa- 
rables de son Fils bien-aimé, rien ne lui coûte pourvu qu'il 
les sauve. Notre princesse est persécutée avant que de 
naître, délaissée aussitôt que mise au monde, arrachée en 
naissant à la piété d'une mère catholique,-* captive dès le 20 
berceau des ennemis implacables de sa maison ; et ce qui 
était plus déplorable, captive des ennemis de l'Eglise ; par 
conséquent destinée premièrement par sa glorieuse nais- 
sance, et ensuite par sa malheureuse captivité, à l'erreur et 
à l'hérésie. Mais le sceau de Dieu était sur elle. Elle 25 
pouvait dire avec le Prophète : « Mon père et ma mère s 
m'ont abandonnée : mais le Seigneur m'a reçue en sa pro- 
tection. » Délaissée de toute la terre dès ma naissance, « je 
fus comme jetée ^ entre les bras de sa providence paternelle, 
et dès le ventre de ma mère il se déclara mon* Dieu. » Ce 30 
fut à cette garde fidèle que la reine sa mère commit ce 
précieux dépôt. Elle ne fut point trompée dans sa con- 
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fiance. Deux ans après, un coup imprévu, et qui tenait du 
miracle, délivra la princesse des mains des rebelles. Malgré 
les tempêtes de l'océan et les agitations encore plus violentes 
de la terre. Dieu, la prenant sur ses ailes, comme Taigle 
5 prend ses petits,' la porta lui-même dans ce royaume ; lui- 
même la posa dans le sein de la reine sa mère ou plutôt 
dans le sein de l'Église catholique. Là elle apprit les 
maximes de la piété véritable, moins par les instructions 
qu'elle y recevait que par les exemples vivants de cette 

10 grande et religieuse reine. Elle a imité ses pieuses libé- 
ralités. Ses aumônes toujours abondantes se sont répandues 
principalement sur les catholiques d'Angleterre, dont elle a 
été la fidèle protectrice. Digne fille de saint Edouard et de 
saint Louis,' elle s'attacha du fond de son cœur à la foi de 

15 ces deux grands rois. Qui pourrait assez exprimer le zèle 
dont elle brûlait pour le rétablissement de cette foi dans le 
royaume d'Angleterre, où l'on en conserve encore tant de 
précieux monuments ? 3 Nous savons qu'elle n'eût pas craint 
d'exposer sa vie pour un si pieux dessein : et le ciel nous l'a 

20 ravie ! O Dieu ! que prépare ici votre étemelle provi- 
dence? Me permettrez-vous, ô Seigneur, d'envisager en 
tremblant vos saints et redoutables conseils ? Est-ce que les 
temps de confusion ne sont pas encore accomplis? Est-ce 
que le crime *♦ qui fit céder vos vérités saintes à des passions 

25 malheureuses est encore devant vos yeux, et que vous ne 
l'avez pas assez puni par un aveuglement de plus d'un siècle ? 
Nous ravissez- vous Henriette par un effet du même juge- 
ment qui abrégea les jours de la reine Marie 5 et son règne si 
favorable à l'Église? Ou bien voulez- vous triompher seul; 

30 et en nous ôtant les moyens dont nos désirs se flattaient, 
réservez- vous dans les temps marqués par votre prédestina- 
tion éternelle de secrets retours à l'État^ et à la maison 
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d'Angleterre ? Quoi qu'il en soit, ô grand Dieu, recevez-en 
aujourd'hui les bienheureuses prémices en la personne de 
cette princesse. Puisse toute sa maison et tout le royaume 
suivre l'exemple de sa foi ! Ce grand roi, qui remplit de 
tant de vertus le trône de ses ancêtres, et fait louer tous les 5 
jours la divine main qui l'y a rétabli comme par miracle, 
n' improuvera pas notre zèle, si nous souhaitons devant Dieu 
que lui et tous ses peuples soient comme nous. Opto apud 
Deum ''..., non tantum te, sed etiam omnes fieri taies, 
quaîis et ego sum. Ce souhait est fait pour les rois : et saint 10 
Paul, étant dans les fers, le fit la première fois en faveur du 
roi Agrippa ; mais saint Paul en exceptait ses liens, exceptis 
vincuîis his : et nous, nous souhaitons principalement que 
l'Angleterre, trop libre dans sa croyance, trop licencieuse 
dans ses sentiments, soit enchaînée comme nous de ces 15 
bienheureux liens qui empêchent l'orgueil humain de s'égarer 
dans ses pensées, en le captivant sous l'autorité du Saint- 
Esprit et de l'Église. 

Après vous avoir exposé le premier effet de la grâce de 
Jésus-Christ en notre princesse, il me reste, Messieurs, de * 20 
vous faire considérer le dernier, qui couronnera tous les 
autres. C'est par cette dernière grâce que la mort change 
de nature pour les chrétiens, puisqu'au lieu qu'elle semblait 
être faite pour nous dépouiller de tout, elle commence,^ 
comme dit l'Apôtre, à nous revêtir et nous assurer éternelle- 25 
ment la possession des biens véritables. Tant que nous 
sommes détenus dans cette demeure mortelle, nous vivons 
assujettis aux changements, parce que, si vous me permettez 
de parler ainsi, c'est la loi du pays que nous habitons ; et 
nous ne possédons aucun bien, même dans l'ordre de la 30 
grâce, que nous ne puissions perdre un moment après par 
la mutabilité naturelle de nos désirs. Mais aussitôt qu'on 
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cesse pour nous de compter les heures, et de mesurer notre 
vie par les jours et par les années, sortis des figures qui 
passent ' et des ombres qui disparaissent, nous arrivons au 
règne de la vérité, où nous sommes affranchis de la loi des 

5 changements. Ainsi notre âme n'est plus en péril ; nos 
résolutions ne vacillent plus ; la mort, ou plutôt la grâce de 
la persévérance finale a la force de les fixer : et de même 
que le testament ' de Jésus-Christ, par lequel il se donne à 
nous, est confirmé à jamais, suivant le droit des testaments 

10 et la doctrine de l'Apôtre, par la mort de ce divin testateur, 
ainsi la mort du fidèle fait que ce bienheureux testament par 
lequel de notre côté nous nous donnons au Sauveur devient 
irrévocable. Donc, Messieurs, si je vous fais voir encore 
une fois Madame aux prises avec la mort, n'appréhendez 

15 rien pour elle : quelque cruelle que la mort vous paraisse, 
elle ne doit servir à cette fois que pour accomplir l'œuvre 
de la grâce, et sceller en cette princesse le conseil de son 
éternelle prédestination. Voyons donc ce dernier combat ; 
mais encore un coup, affermissons-nous. Ne mêlons point 

20 de faiblesse à une si forte ^ action, et ne déshonorons point 
par nos larmes une si belle victoire. 

Voulez- vous voir** combien la grâce qui a fait triompher 
Madame a été puissante? Voyez combien la mort a été 
terrible. Premièrement, elle a plus de prise sur une prin- 

25 cesse qui a tant à perdre. Que d'années elle va ravir à 
cette jeunesse ! Que de joie elle enlève à cette fortune ! Que 
de gloire elle ôte à ce mérite I D'ailleurs peut-elle venir ou 
plus prompte ou plus cruelle? C'est ramasser toutes ses 
forces, c'est unir tout ce qu'elle a de plus redoutable, que de 

50 joindre, comme elle fait, aux plus vives douleurs l'attaque la 
plus imprévue. Mais quoique, sans menacer et sans avertir, 
elle se fasse sentir toute entière dès le premier coup, elle 
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trouve la princesse prête. La grâce, plus active encore, l'a 
déjà mise en défense. Ni la gloire, ni la jeunesse n'auront 
un soupir. Un regret immense de ses péchés ne lui permet 
pas de regretter autre chose. Elle demande le crucifix sur 
lequel elle avait vu expirer la reine sa belle-mère,'' comme 5 
pour y recueillir les impressions de constance et de piété 
que cette âme vraiment chrétienne y avait laissées avec les 
derniers soupirs. 

A la vue d'un si grand objet, n'attendez pas de cette 
princesse des discours étudiés et magnifiques : une sainte 10 
simplicité fait ici toute la grandeur. Elle s'écrie : « O mon 
Dieu, pourquoi n'ai- je pas toujours mis en vous ma con- 
fiance?» Elle s'afflige, elle se rassure, elle confesse humble- 
ment, et avec tous les sentiments d'une profonde douleur, 
que de ce jour seulement elle commence à connaître Dieu, 15 
n'appelant pas le connaître que de regarder encore tant 
soit peu le monde. Qu'elle nous parut au-dessus de ces 
lâches chrétiens qui s'imaginent avancer leur mort, quand 
ils préparent leur confession, qui ne reçoivent les saints sa- 
crements que par force, dignes certes de recevoir pour leur 20 
jugement ce mystère de piété qu'ils ne reçoivent qu'avec 
répugnance ! Madame appelle les prêtres plutôt que les mé- 
decins. Elle demande d'elle-même les sacrements de 
l'Église, la pénitence avec componction, l'eucharistie avec 
crainte et puis avec confiance, la sainte onction des mourants 25 
avec un pieux empressement. Bien loin d'en être effrayée, 
çlle veut la recevoir avec connaissance : elle écoute l'expli- 
cation de ces saintes cérémonies, de ces prières aposto- 
liques, qui par une espèce de charme divin suspendent les 
douleurs les plus violentes, qui font oublier la mort (je l'ai 30 
vu souvent) à qui les écoute avec foi ; elle les suit, elle s'y 
conforme ; on lui voit paisiblement présenter son corps à 



l 
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cette huile sacrée ; ou plutôt au sang de Jésus, qui coule si 
abondamment avec cette précieuse liqueur. 

Ne croyez pas que ses excessives et insupportables dou- 
leurs * aient tant soit peu troublé sa grande âme. Ah ! je 

5 ne veux plus tant admirer les braves, rû les conquérants. 
Madame m'a fait connaître la vérité de cette parole du 
Sage : « Le patient * vaut mieux que le fort ; et celui qui 
dompte son cœur vaut mieux que celui qui prend des villes.» 
Combien a-t-elle été maîtresse du sien ! Avec quelle tran- 

lo quillité a-t-elle satisfait à tous ses devoirs ! Rappelez en 
votre pensée ce qu'elle dit à Monsieur.3 Quelle force ! 
quelle tendresse ! O paroles qu'on voyait sortir de l'abon- 
dance d'un cœur qui se sent au-dessus de tout ; paroles que 
la mort présente, et Dieu plus présent encore, ont con- 

15 sacrées ; sincère production d'une âme qui, tenant au ciel, 
ne doit plus rien à la terre que la vérité, vous vivrez éternel- 
lement dans la mémoire des hommes, mais surtout vous 
vivrez éternellement dans le cœur de ce grand prince. 
Madame ne peut plus résister aux larmes qu'elle lui voit ré- 

20 pandre. Invincible par tout autre endroit, ici elle est con- 
trainte de céder. Elle prie Monsieur de se retirer, parce 
qu'elle ne veut plus sentir de tendresse que pour ce Dieu 
crucifié qui lui tend les bras. 

Alors qu'avons-nous vu? Qu'avons-nous ouï? Elle se 

25 conformait aux ordres de Dieu ; elle lui offrait ses souf- 
frances en expiation de ses fautes ; elle professait hautement 
la foi catholique, et la résurrection des morts, cette pré- 
cieuse consolation des fidèles mourants. Elle excitait le 
zèle de ceux qu'elle avait appelés pour l'exciter elle-même, 

30 et ne voulait point qu'ils cessassent un moment de l'entre- 
tenir des vérités chrétiennes. Elle souhaita mille fois d'être 
plongée au sang de l'Agneau; c'était un nouveau langage 
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que la© grâce lui apprenait. Nous ne voyions en elle, ni 
cette ostentation par laquelle on veut tromper les autres, ni 
ces émotions d'une âme alarmée par lesquelles on se trompe 
soi-même. Tout était simple, tout était solide, tout était 
tranquille ; tout partait d'une âme soumise et d'une source 5 
sanctifiée par le Saint-Esprit. 

En cet état, Messieurs, qu'avions-nous à demander à Dieu 
pour cette princesse, sinon qu'il l'affermît dans le bien, et 
qu'il conservât en elle les dons de sa grâce ? Ce grand Dieu 
nous exauçait, mais souvent, dit saint Augustin, en nous ex- 10 
auçant il trompe heureusement notre prévoyance. La prin- 
cesse est affermie dans le bien d'une manière plus haute que 
celle que nous entendions. Comme Dieu ne voulait plus ex- 
poser aux illusions du monde les sentiments d'une piété si 
sincère, il a fait ce que dit le Sage : « Il s'est hâté. » * En 15 
effet, quelle diligence ! en neuf heures l'ouvrage est accom- 
pli. « Il s'est hâté de la tirer du milieu des iniquités. » Voilà, 
dit le grand saint Ambroise, la merveille de la mort dans les 
chrétiens. Elle ne finit pas leur vie ; elle ne finit que leurs 
péchés et les périls où ils sont exposés. Nous nous sommes 20 
plaints que la mort, ennemie des fruits que nous promettait 
la princesse, les a ravagés dans la fleur ; qu'elle a effacé pour 
ainsi dire sous le pinceau même un tableau qui s'avançait à 
la perfection avec une incroyable diligence ; dont les pre- 
miers traits, dont le seul dessin * montrait déjà tant de gran- 25 
deur. Changeons maintenant de langage ; ne disons plus ^ 
que la mort a tout d'un coup arrêté le cours de la plus belle 
vie du monde, et de l'histoire qui se commençait le plus 
noblement, disons qu'elle a mis fin aux plus grands périls 
dont une âme chrétienne peut être assaillie. 30 

Et pour ne point parler ici des tentations infinies qui at- 
taquent à chaque pas la faiblesse humaine, quel péril n'eût 
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point trouvé cette princesse dans sa propre gloir^? La 
gloire ! qu'y a-t-il pour le chrétien de plus pernicieux et de 
plus mortel? Quel appât plus dangereux? Quelle fumée 
plus capable de faire tourner les meilleures têtes? Con- 

5 sidérez la princesse ; représentez- vous cet esprit qui, ré- 
pandu par tout son extérieur, en rendait les grâces si vives : 
tout était esprit, tout était bonté. Affable à tous avec 
dignité, elle savait estimer les uns sans fâcher les autres; 
et, quoique le mérite fût distingué, la faiblesse ne se sentait 

10 pas dédaignée. Quand quelqu'un traitait avec elle, il sem- 
blait qu'elle eût oublié son rang pour ne se soutenir que par 
sa raison. On ne s'apercevait presque pas qu'on parlât à 
une personne si élevée ; on sentait seulement au fond de 
son cœur qu'on eût voulu lui rendre au centuple la grandeur 

15 dont elle se dépouillait si obligeamment. Fidèle en ses 
paroles, incapable de déguisement, sûre à ses amis, par la 
lumière et la droiture de son esprit elle les mettait à couvert 
des vains ombrages, et ne leur laissait à craindre que leurs 
propres fautes. Très reconnaissante des services, elle aimait 

20 à prévenir les injures par sa bonté ; vive à les sentir, facile 
à les pardonner. Que dirai-je de sa libéralité? Elle donnait 
non seulement avec joie, mais avec une hauteur d'âme qui 
marquait tout ensemble, et le mépris du don, et l'estime de 
la personne. Tantôt par des paroles touchantes, tantôt 

25 même par son silence, elle relevait ses présents ; et cet art 
de donner agréablement, qu'elle avait si bien pratiqué 
durant sa vie, l'a suivie, je le sais,' jusqu'entre les bras de la 
mort. 

Avec tant de grandes et tant d'aimables qualités, qui eût 

30 pu lui refuser son admiration? Mais avec son crédit, avec 
sa puissance, qui n'eût voulu s'attacher à elle? N'allait-elle 
pas gagner tous les cœurs, c'est-à-dire la seule chose qu'ont 
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à gagner ceux à qui la naissance et la fortune semblent tout 
donner ; et si cette haute élévation est un précipice affreux 
pour les chrétiens, ne puis-je pas dire, Messieurs, pour me 
servir des paroles fortes du plus grave des historiens, « qu'elle 
allait être précipitée dans la gloire?» ' Car quelle créature 5 
fut jamais plus propre à être l'idole du monde? Mais ces 
idoles que le monde adore, à combien de tentations déli- 
cates ne sont-elles pas exposées? La gloire, il est vrai, les 
défend de quelques faiblesses ; mais la gloire les défend-elle 
de la gloire même? Ne s'adorent-elles pas secrètement? 10 
Ne veulent-elles pas être adorées? Que n'ont-elles pas à 
craindre de leur amour-propre ? Et que se peut refuser la 
faiblesse humaine, pendant que le monde lui accorde tout? 
N'est-ce pas là qu'on apprend à faire servir à l'ambition, à 
la grandeur, à la politique, et la vertu, et la religion, et le 15 
nom de Dieu? La modération que le monde affecte n'étouffe 
pas les mouvements de la vanité : elle ne sert qu'à les cacher ; 
et plus elle ménage le dehors, plus elle livre le cœur aux sen- 
timents les plus délicats et les plus dangereux de la fausse 
gloire. On ne compte plus que soi-même ; et on dit au 20 
fond de son cœur : n Je suis,* et il n'y a que moi sur la terre.» 
En cet état. Messieurs, la vie n'est-elle pas un péril? La 
mort n'est-elle pas une grâce ? Que ne doit-on craindre de 
ses vices, si les bonnes qualités sont si dangereuses? N'est- 
ce donc pas un bienfait de Dieu d'avoir abrégé les tentations 25 
avec les jours de Madame ; de l'avoir arrachée à sa propre 
gloire, avant que cette gloire, par son excès, eût mis en 
hasard sa modération? Qu'importe que sa vie ait été si 
courte ? Jamais ce qui doit finir ne peut être long. Quand 
nous ne compterions point ses confessions plus exactes, ses 30 
entretiens de dévotion plus fréquents, son application plus 
forte à la piété dans les derniers temps de sa vie, ce peu 
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d*heures saintement passées parmi les plus rudes épreuves et 
dans les sentiments les plus purs du christianisme tiennent 
lieu toutes seules d'un âge accompli. Le temps a été court, 
je l'avoue ; mais l'opération de la grâce a été forte ; mais la 

5 fidélité de l'âme a été parfaite. C'est l'effet d'un art con- 
sommé de réduire en petit tout un grand ouvrage ; et la 
grâce, cette excellente ouvrière, se plaît quelquefois à ren- 
fermer en un jour la perfection d'une longue vie. Je sais 
que Dieu ne veut pas qu'on s'attende à de tels miracles; 

10 mais si la témérité insensée des hommes abuse de ses 
bontés, son bras pour cela n'est pas raccourci et sa main 
n'est pas affaiblie. Je me confie pour Madame en cette 
miséricorde qu'elle a si sincèrement et si humblement ré- 
clamée. Il semble que Dieu ne lui ait conservé le jugement 

15 libre jusques au dernier soupir, qu'afin de faire durer les té- 
moignages de sa foi. Elle a aimé en mourant le Sauveur 
Jésus ; les bras lui ont manqué plutôt que l'ardeur d'embrasser 
la croix ; j'ai vu sa main défaillante chercher encore en tom- 
bant de nouvelles forces pour appliquer sur ses lèvres ce bien- 

20 heureux signe de notre rédemption : n'est-ce pas mourir entre 
les bras et dans le baiser du Seigneur? Ah ! nous pouvons 
achever ' ce saint sacrifice pour le repos de Madame avec 
une pieuse confiance. Ce Jésus en qui elle a espéré, dont 
elle a porté la croix en son corps par des douleurs si cruelles, 

25 lui donnera encore son sang, dont elle est déjà toute teinte, 
toute pénétrée par la participation à ses sacrements, et par 
la communion avec ses souffrances. 

Mais en priant pour son âme, chrétiens, songeons à nous- 
mêmes. Qu'attendons-nous pour nous convertir? Et quelle 

30 dureté est semblable à la nôtre, si un accident si étrange, qui 
devrait nous pénétrer jusqu'au fond de l'âme, ne fait que 
nous étourdir pour quelques moments? Attendons- nous 
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que Dieu ' ressuscite des morts pour nous instruire ? Il n*est 
point nécessaire que les morts reviennent, ni que quelqu'un 
sorte du tombeau ; ce qui entre aujourd'hui dans le tombeau 
doit suffire pour nous convertir. Car si nous savons nous 
connaître, nous confessons, chrétiens, que les vérités de 5 
l'éternité sont assez bien établies ; nous n'avons rien que de 
faible à leur opposer ; c'est par passion, et non par raison,* 
que nous osons les combattre. Si quelque chose les em- 
pêche de régner sur nous, ces saintes et salutaires vérités, 
c'est que le monde nous occupe; c'est que les sens nous 10 
enchantent ; c'est que le présent tious entraîne. Faut-il un 
autre spectacle pour nous détromper et des sens, et du pré- 
sent, et du monde? La Providence divine pouvait-elle nous 
mettre en vue, ni de plus près, ni plus fortement,^ la vanité 
des choses humaines? Et si nos cœurs s'endurcissent après 15 
un avertissement si sensible, que lui reste-t-il autre chose, 
que de nous frapper nous-mêmes sans miséricorde? Préve- 
nons un coup si funeste, et n'attendons pas toujours des 
miracles de la grâce. Il n'est rien de plus odieux à la sou- 
veraine puissance que de la vouloir forcer ^ par des exemples, 20 
et de lui faire une loi de ses grâces et de ses faveurs. Qu'y 
a-t-il donc, chrétiens, qui puisse nous empêcher de recevoir 
sans différer ses inspirations? Quoi? le charme de sentir 
est-il si fort que nous ne puissions rien prévoir? Les adora- 
teurs des grandeurs humaines seront-ils satisfaits de leur for- 25 
tune, quand ils verront que dans un moment leur gloire 
passera à leur nom, leurs titres à leurs tombeaux, leurs biens 
à des ingrats, et leurs dignités peut-être à leurs envieux? 
Que si nous sommes assurés qu'il viendra un dernier jour où 
la mort nous forcera de confesser toutes nos erreurs, pour- 30 
quoi ne pas mépriser par raison ce qu'il faudra un jour mé- 
priser par force? Et quel est notre aveuglement si, toujours 
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avançants vers notre fin, et plutôt mourants que vivants, nous 
attendons les derniers soupirs pour prendre les sentiments que 
la seule pensée de la mort nous devrait inspirer à tous les 
moments de notre vie? Commencez aujourd'hui à mépriser 

5 les faveurs du monde : et toutes les fois que vous serez dans 
ces lieux augustes, dans ces superbes palais à qui Madame 
donnait un éclat que vos yeux recherchent encore ; toutes 
les fois que, regardant cette grande place qu'elle remplissait 
si bien, vous sentirez qu'elle y manque, songez que cette 

10 gloire que vous admiriez faisait son péril en cette vie, et que 
dans l'autre elle est devenue le sujet d'un examen rigoureux, 
où rien n'a été capable de la rassurer que cette sincère ré- 
signation qu'elle a eue aux ordres de Dieu, et les saintes 
humiliations de la pénitence.^ 



2. ORAISON FUNÈBRE 

DE LOUIS DE BOURBON,* PRINCE DE CONDÉ, PRONONCÉE À NOTRE- 
DAME, LE lO MARS 1687. 

Dominus iecum^ virorum fortissime. . . . Vade in hâc fortitudine 
tuâ, . . . Ego ero tecum. 

Le Seigneur est avec vous, ô le plus courageux de tous les hommes. 
Allez avec ce courage dont vous êtes rempli. Je serai avec vous. 

(Jt^s, VI, 12, 14, 16.) 

15 Monseigneur,3 

Au moment que j'ouvre la bouche pour célébrer la gloire 
immortelle de Louis de Bourbon, prince de Condé, je me 
sens également confondu, et par la grandeur du sujet, et, 
s'il m'est permis de l'avouer, par l'inutilité du travail. Quelle 
20 partie du monde habitable n'a pas ouï les victoires du prince 
de Condé et les merveilles de sa vie ? On les raconte par- 
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tout : le Français qui les vante n'apprend rien à Pétranger, 
et quoi que je puisse aujourd'hui vous en rapporter, toujours 
prévenu par vos pensées, j'aurai encore à répondre au secret 
reproche que vous me ferez, d'être demeuré beaucoup au- 
dessous. Nous ne pouvons rien, faibles orateurs, pour la 5 
gloire des âmes extraordinaires : le Sage a raison de dire que 
(( leurs seules actions les peuvent louer ^ : » toute autre lou- 
ange languit auprès des grands noms ; et la seule -simplicité 
d'un récit fidèle pourrait soutenir la gloire du prince de 
Condé. Mais en attendant que l'histoire, qui doit ce récit 10 
aux siècles futurs, le fasse paraître, il faut satisfaire, comme 
nous pourrons, à la reconnaissance publique et aux ordres 
du plus grand* de tous les rois. Que ne doit point le roy- 
aume à un prince qui a honoré la maison de France,^ tout 
le nom français, son siècle, et pour ainsi dire l'humanité 15 
toute entière? Louis le Grande est entré lui-même dans 
ces sentiments. Après avoir pleuré ce grand homme, et lui 
avoir donné par ses larmes, au milieu de toute sa cour, le 
plus glorieux éloge qu'il pût recevoir, il assemble dans un 
temple si célèbre ce que son royaume a de plus auguste 20 
pour y rendre des devoirs publics à la mémoire de ce prince ; 
et il veut que ma faible voix anime toutes ces tristes re- 
présentations 5 et tout cet appareil funèbre. Faisons donc 
cet effort sur notre douleur. 

Ici un plus grand objet, et plus digne de cette chaire, se 25 
présente à ma pensée. C'est Dieu qui fait les guerriers et 
les conquérants. « C'est vous,^ lui disait David, qui avez in- 
struit mes mains à combattre, et mes doigts à tenir l'épée. » 
S'il inspire le courage, il ne donne pas moins les autres 
grandes qualités naturelles et surnaturelles, et du cœur et de 30 
l'esprit. Tout part de sa puissante main : c'est lui qui en- 
voie du ciel les généreux sentiments, les sages conseils et 
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toutes les bonnes pensées. Mais il veut que nous sachions 
distinguer entre les dons qu'il abandonne à ses ennemis, et 
ceux qu'il réserve à ses serviteurs. Ce qui distingue ses 
amis d'avec tous les autres, c'est la piété : jusqu'à ce qu'on 
5 ait reçu ce don du ciel, tous les autres non seulement ne 
sont rien, mais encore tournent en ruine à ceux qui en sont 
ornés. Sans ce don inestimable de la piété, que serait-ce 
que le prince de Condé avec tout ce grand cœur et ce grand 
génie? Non, mes Frères, si la piété n'avait comme con- 

lo sacré ses autres vertus, ni ces princes * ne trouveraient 
aucun adoucissement à leur douleur, ni ce religieux pontife* 
aucune confiance dans ses prières, ni moi-même aucun sou- 
tien aux louanges que je dois à un si grand homme. Pous- 
sons donc à bout la gloire humaine par cet exemple : dé- 

15 truisons l'idole des ambitieux ; qu'elle tombe anéantie devant 
ces autels. Mettons ensemble aujourd'hui, car nous le 
pouvons dans un si noble sujet, toutes les plus belles qua- 
lités d'une excellente 3 nature; et à la gloire de la vérité, 
montrons dans un prince admiré de tout l'univers que ce 

20 qui fait les héros, ce qui porte la gloire du monde jusqu'au 
comble : valeur, magnanimité, bonté naturelle, voilà pour le 
cœur : vivacité, pénétration, grandeur et sublimité de génie, 
voilà pour l'esprit, ne seraient qu'une illusion, si la piété ne 
s'y était jointe : et enfin, que la piété est le tout de l'homme. 

25 C'est, Messieurs, ce que vous verrez dans la vie éternelle- 
ment mémorable de très haut et très puissant prince Louis 
DE Bourbon, Prince de Condé, premier prince du sang.** 



Dieu nous a révélé que lui seul il fait les conquérants, et 

que seul il les fait servir à ses desseins. Quel autre a fait 

30 un Cyrus,s si ce n'est Dieu, qui l'avait nommé deux cents 
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ans avant sa naissance dans les oracles d'Isaïe? «Tu n'es 
pas encore/ lui disait-il, mais je te vois, et je t'ai nommé 
par ton nom : tu t'appelleras Cyrus : je marcherai devant 
toi dans les combats : à ton approche je mettrai les rois en 
fuite : je briserai les portes d'airain : c'est moi qui étends 5 
les cieux, qui soutiens la terre, qui nomme ce qui n'est pas 
comme ce qui est : » c'est-à-dire c'est moi qui fais tout, et 
moi qui vois dès l'éternité tout ce que je fais. Quel autre 
a pu former un Alexandre, si ce n'est ce même Dieu, qui 
en a fait voir de si loin et par des figures si vives l'ardeur 10 
indomptable à son prophète Daniel? « Le voyez- vous,^ dit- 
il, ce conquérant ; avec quelle rapidité il s'élève de l'occi- 
dent comme par bonds, et ne touche pas à terre ? m Sem- 
blable dans ses sauts hardis et dans sa légère démarche à 
ces animaux vigoureux et bondissants, il ne s'avance que 15 
par vives et impétueuses saillies, et n'est arrêté ni par mon- 
tagnes ni par précipices. Déjà le roi de Perse est entre ses 
rnains : «A sa vue il s'est animée : efferatus est in eum, » dit 
le prophète ; « il l'abat, il le foule aux pieds : nul ne le peut 
défendre des coups qu'il lui porte, ni lui arracher sa proie.» 20 
A n'entendre que ces paroles de Daniel, qui croiriez- vous 
voir. Messieurs, sous cette figure, Alexandre ou le prince de 
Condé ? 

Dieu donc lui avait donné cette indomptable valeur pour 
le salut de la France durant la minorité d'un roi de quatre 25 
ans.^ Laissez-le croître, ce roi chéri du ciel ; tout cédera à 
ses exploits : supérieur aux siens comme aux ennemis, il 
saura tantôt se servir, tantôt se passer de ses plus fameux 
capitaines ; et seul, sous la main de Dieu, qui seras conti- 
nuellement à son secours, on le verra l'assuré rempart de ses 30 
états. Mais Dieu avait choisi le duc d'Enghien^ pour le 
défendre dans son enfance. Aussi, vers les premiers jours 
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de son règne, à l'âge de vingt-deux ans, le duc conçut un 
dessein où les vieillards expérimentés ^ ne purent atteindre : 
mais la victoire le justifia devant Rocroy.* L*armée ennemie 
est plus forte, il est vrai : elle est composée de ces vieilles 

5 bandes wallonnes, italiennes et espagnoles, qu'on n'avait pu 
rompre jusqu'alors. Mais pour combien fallait-il compter 
le courage qu'inspirait à nos troupes le besoin pressant de 
l'État, les avantages passés, et un jeune prince du sang qui 
portait la victoire dans ses yeux? Don Francisco de Mellos^ 

10 l'attend de pied ferme ; et, sans pouvoir reculer, les deux 
généraux et les deux armées semblent avoir voulu se ren- 
fermer dans des bois et dans des marais pour décider leur 
querelle, comme deux braves, en champ clos. Alors que 
ne vit-on pas? Le jeune prince parut un autre homme. 

15 Touchée d'un si digne objet, sa grande âme se déclara toute 
entière : son courage croissait avec les périls et ses* lumières 
avec son ardeur. A la nuit qu'il fallut passer en présence 
des ennemis, comme un vigilant capitaine, il reposa le der- 
nier : mais jamais il ne reposa plus paisiblement. A la veille 

20 d'un si grand jour, et dès la première bataille, il est tran- 
quille, tant il se trouve dans son naturel : et on sait que le 
lendemain, à l'heure marquée, il fallut réveiller d'un profond 
sommeil cet autre Alexandre.^ Le voyez- vous comme il 
vole, ou à la victoire, ou à la mort? Aussitôt qu'il eut 

25 porté de rang en rang l'ardeur dont il était animé, on le vit 
presque en même temps pousser l'aile droite des ennemis, 
soutenir la nôtre ébranlée, rallier le Français à demi vaincu, 
mettre en fuite l'Espagnol victorieux, porter partout la ter- 
reur, et étonner s de ses regards étincelants ceux qui échap- 

30 paient à ses coups. 

^ Restait cette redoutable infanterie^ de l'armée d'Es- 
pagne, dont les gros bataillons serrés, semblables à autant de 
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tours, mais à des tours qui sauraient réparer leurs brèches, 
demeuraient inébranlables au milieu de tout le reste en 
déroute, et lançaient des feux de toutes parts. Trois fois le 
jeune vainqueur s'efforça de rompre ces intrépides combat- 
tants : trois fois il fut repoussé par le valeureux comte de 5 
Fontaines,' qu'on voyait porté dans sa chaise, et, malgré ses 
infirmités, montrer qu'une âme guerrière est maîtresse du 
corps qu'elle anime. Mais enfin il faut céder. C'est en 
vain qu'à travers des bois, avec sa cavalerie toute fraîche, 
Bek^ précipite sa marche pour tomber sur nos soldats 10 
épuisés : le prince l'a prévenu : les bataillons enfoncé? de- 
mandent quartier : mais la victoire va devenir plus terrible 
pour le duc d'Enghien que le combat. Pendant qu'avec 
un air assuré il s'avance pour recevoir la parole dç ces 
braves gens, ceux-ci toujours en garde craignent la surprise 15 
de quelque nouvelle attaque : leur effroyable décharge met 
les nôtres en furie : on ne voit plus que carnage : le sang 
enivre le soldat, jusqu'à ce que le grand prince, qui ne put 
voir égorger ces lions comme de timides brebis, calma les 
courages 3 émus, et joignit au plaisir de vaincre celui de 20 
pardonner. Quel fut alors l'étonnement de ces vieilles 
troupes et de leurs braves officiers, lorsqu'ils virent qu'il 
n'y avait plus de salut pour eux qu'entre les bras du vain- 
queur? De quels yeux regardèrent-ils le jeune prince, dont 
la victoire avait relevé la haute contenance, à qui la clé- 25 
mence ajoutait de nouvelles grâces ? Qu'il eût encore volon- 
tiers sauvé la vie au brave comte de Fontaines ! Mais il se 
trouva par terre, parmi ces milliers de morts dont l'Espagne 
sent encore la perte. Elle ne savait pas que le prince qui 
lui fit perdre tant de ses vieux régiments à la journée de 30 
Rocroy, en devait achever les restes dans les plaines de 
Lens.^ Ainsi la première victoire fut le gage de beaucoup 
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d*autres. Le prince fléchit le genou, et, dans le champ de 
bataille, rend au Dieu des armées la gloire qu'il lui envoyait. 
Là on célébra Rocroy délivré, les menaces d'un redoutable 
ennemi tournées à sa honte, la régence affermie, la France 

5 en repos ; et un règne qui devait être si beau, commencé 
par un si heureux présage. L'armée commença l'action de 
grâces ; toute la France suivit ; on y élevait jusqu'au ciel le 
coup d'essai du duc d'Enghien : c'en serait assez pour illus- 
trer une autre vie que la sienne, mais pour lui, c'est le 

lo premier pas de sa course. 

Dès cette première campagne, après la prise de Thion- 
ville,* digne prix de la victoire de Rocroy, il passa pour un 
capitaine également redoutable dans les sièges et dans les 
batailles. Mais voici dans un jeune prince victorieux quel- 

15 que chose qui n'est pas moins beau que la victoire. La 
cour,* qui lui préparait à son arrivée les applaudissements 
qu'il méritait, fut surprise de la manière dont il les reçut. 
La reine régente lui a témoigné que le roi était content de 
ses services. C'est dans la bouche du souverain la digne 

20 récompense de ses travaux. Si les autres osaient le louer, 
il repoussait leurs louanges comme des offenses ; et indocile 
à la flatterie, il en craignait jusqu'à l'apparence. Telle était 
la délicatesse, ou plutôt telle était la solidité de ce prince. 
Aussi avait-il pour maxime — écoutez, c'est la maxime qui 

25 fait les grands hommes — que dans les grandes actions il 
faut uniquement songer à bien faire, et laisser venir la gloire 
après la vertu. C'est ce qu'il inspirait aux autres, c'est ce 
qu'il suivait lui-même. Ainsi la fausse gloire ne le tentait 
pas : tout tendait au vrai et au grand. De là vient qu'il 

30 mettait sa gloire dans le service du roi et dans le bonheur 
de l'État: c'était là le fond de son cœur; c'étaient ses 
premières et ses plus chères inclinations. 
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La cour ne le retint guère, quoiqu'il en fût la merveille. 
Il fallait montrer partout, et à l'Allemagne comme à la 
Flandre, le défenseur intrépide que Dieu nous donnait. 
Arrêtez ici vos regards. Il se prépare contre le prince 
quelque chose de plus formidable qu'à Rocroy; et pour 5 
éprouver sa vertu, la guerre va épuiser toutes ses inventions 
et tous ses efforts. Quel objet se présente à mes yeux? Ce 
n'est pas ^ seulement des hommes à combattre : c'est des 
montagnes inaccessibles ; c'est des ravines et des précipices 
d'un côté ; c'est de l'autre un bois impénétrable, dont le 10 
fond est un marais ; et derrière des ruisseaux, de prodigieux 
retranchements : c'est partout des forts élevés, et des forêts 
abattues que traversent des chemins affreux : et au dedans, 
c'est Merci* avec ses braves Bavarois, enflés de tant de 
succès et de la prise de Fribourg 3 ; Merci qu'on ne vit 15 
jamais reculer dans les combats ; Merci que le prince de 
Condé et le vigilant Turenne ^ n'ont jamais surpris dans un 
mouvement irrégulier, et à qui ils ont rendu ce grand té- 
moignage, que jamais il n'avait perdu un seul moment favo- 
rable, ni manqué de prévenir leurs desseins, comme s'il eût 20 
assisté à leurs conseils. Ici donc, durant huit jours et à 
quatre attaques différentes, on vit tout ce qu'on peut soutenir 
et entreprendre à la guerre. Nos troupes semblent rebutées, 
autant par la résistance des ennemis que par l'effroyable 
disposition des lieux ; et le prince se vit quelque temps 25 
comme abandonné. Mais comme un autre Machabée,5 «son 
bras ne l'abandonna pas, et son courage irrité par tant de 
périls vint à son secours.» On ne l'eut pas plutôt vu pied à 
terre forcer le premier ces inaccessibles hauteurs, que son 
ardeur entraîna tout après elle. Merci voit sa perte as- 30 
surée ; ses meilleurs régiments sont défaits ; la nuit sauve 
les restes de son armée. Mais que des pluies excessives s'y 
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joignent encore, afin que nous ayons à la fois, avec tout le 
courage et tout Part, toute la nature à combattre. Quelque 
avantage que prenne un ennemi habile autant que hardi, et 
dans quelque affreuse montagne qu'il se retranche de nou- 
5 veau, poussé de tous côtés, il faut qu'il laisse en proie au 
duc d'Enghien, non seulement son canon et son bagage, 
mais encore tous les environs du Rhin. Voyez comme tout 
s'ébranle. Philisbourg ' est aux abois en dix jours, malgré 
l'hiver qui approche : Philisbourg qui tint si longtemps le 

10 Rhin captif sous nos lois, et dont le plus grand des rois a si 
glorieusement réparé la perte. Worms, Spire, Mayence, 
Landau,* vingt autres places de nom ouvrent leurs portes. 
Merci ne les peut défendre, et ne paraît plus devant son 
vainqueur. Ce n'est pas assez; il faut qu'il tombe à ses 

15 pieds, digne victime de sa valeur. Nordlingue ^ en verra la 
chute : il y sera décidé qu'on ne tient non plus devant les 
Français en Allemagne qu'en Flandre, et on devra tous ces 
avantages au même prince. Dieu, protecteur de la France 
et d'un roi qu'il a destiné à ses grands ouvrages, l'ordonne 

20 ainsi. 

Par ces ordres, tout paraissait sûr sous la conduite du duc 
d'Enghien : et sans vouloir ici achever le jour à vous mar- 
quer seulement ses autres exploits, vous savez, parmi tant de 
fortes places attaquées, qu'il n'y en eut qu'une seule ^ qui 

25 put échapper ses mains ; encore releva- 1- elle la gloire du 
prince. L'Europe, qui admirait la divine ardeur dont il 
était animé dans les combats, s'étonna qu'il en fût le maître, 
et dès l'âge de vingt-six ans, aussi capable de ménager ses 
troupes que de les pousser dans les hasards, et de céder à 

30 la fortune que de la faire servir à ses desseins. Nous le 
vîmes partout ailleurs comme un de ces hommes extraordi- 
naires qui forcent tous les obstacles. La promptitude de 
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son action ne donnait pas le loisir de la traverser. C'est là 
le caractère des conquérants. Lorsque David, un si grand 
guerrier, déplora la mort de deux fameux capitaines qu'on 
venait de perdre, il leur donna cet éloge : « Plus vites ' que 
les aigles, plus courageux que les lions.» C'est l'image du 5 
prince que nous regrettons. Il parait en un moment comme 
un éclair dans les pays les plus éloignés. On le voit en 
même temps à toutes les attaques, à tous les quartiers.* 
Lorsqu'occupé d'un côté, il envoie reconnaître l'autre, le 
diligent officier qui porte ses ordres s'étonne d'être prévenu, 10 
et trouve déjà tout ranimé par la présence du prince ; il 
semble qu'il se multiplie dans une action : ni le fer ni le feu 
ne l'arrêtent. Il n'a pas besoin d'armer cette tête 3 qu'il 
expose à tant de périls ; Dieu lui est une armure plus as- 
surée : les coups semblent perdre leur force en l'approchant, 15 
et laisser seulement sur lui des marques de son courage et 
de la protection du ciel. Ne lui dites pas que la vie d'un 
premier prince du sang, si nécessaire à l'État, doit être 
épargnée : il répond qu'un prince du sang, plus intéressé 
par sa naissance à la gloire du roi et de la couronne, doit, 20 
dans le besoin de l'État, être dévoué plus que tous les autres 
pour en relever l'éclat. 

Après avoir fait sentir aux ennemis, durant tant d'années, 
l'invincible puissance du roi, s'il fallut agir au dedans pour 
la soutenir, je dirai tout en un mot, il fit respecter la ré- 25 
gente ; et puisqu'il faut une fois parler de ces choses dont 
je voudrais pouvoir me taire éternellement, jusqu'à cette 
fatale prison,* il n'avait pas seulement songé qu'on pût rien 
attenter contre l'État; et dans son plus grand crédit, s'il 
souhaitait d'obtenir des grâces, il souhaitait encore plus de 30 
les mériter. C'est ce qui lui faisait dire ; — je puis bien ici 
répéter devant ces autels les paroles que j'ai recueillies de 
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sa bouche, puisqu'elles marquent si bien le fond de son 
cœur — il disait donc, en parlant de cette prison malheu- 
reuse, qu'il y était entré le plus innocent de tous les hommes, 
et qu'il en était sorti le plus coupable. « Hélas ! poursuivait- 
5 il, je ne respirais que le service du roi et la grandeur de 
rÉtat ! )) On ressentait dans ses paroles un regret sincère 
d'avoir été poussé si loin par ses malheurs. Mais sans vouloir 
excuser ' ce qu'il a si hautement condamné lui-même, disons, 
pour n'en parler jamais, que comme dans la gloire éternelle 

lo les fautes des saints pénitents, couvertes de ce qu'ils ont 
fait pour les réparer et de l'éclat infini de la divine miséri- 
corde, ne paraissent plus, ainsi, dans des fautes si sincère- 
ment reconnues, et dans la suite si glorieusement réparées 
par de fidèles services, il ne faut plus regarder que l'humble 

15 reconnaissance du prince qui s'en repentit, et la clémence 
du grand roi qui les oublia. 

Que s'il est enfin entraîné dans ces guerres infortunées, il 
y aura du moins cette gloire, de n'avoir pas laissé avilir la 
grandeur de sa maison chez les étrangers. Malgré la majesté 

20 de l'Empire,^ malgré la fierté de l'Autriche et les couronnes 
héréditaires attachées à cette maison, même dans la branche 
qui domine en Allemagne, réfugié à Namur,3 soutenu de son 
seul courage et de sa seule réputation, il porta si loin les 
avantages d'un prince de France et de la première maison 

25 de l'univers, que tout ce qu'on put obtenir de lui, fut qu'il 
consentît de traiter d'égal avec l'archiduc,^ quoique frère de 
l'empereur et fils de tant d'empereurs, à condition qu'en 
lieu tiers s ce prince ferait les honneurs des Pays-Bas. Le 
même traitement fut assuré au duc d'Enghien,^ et la maison 

30 de France garda son rang sur celle d'Autriche jusque dans 
Bruxelles. Mais voyez ce que fait faire un vrai courage. 
Pendant que le prince se soutenait si hautement avec 
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l'archiduc qui dominait,^ il rendait au roi d'Angleterre * et 
au duc d'Yorck,3 maintenant un roi si fameux, malheureux 
alors, tous les honneurs qui leur étaient dus ; et il apprit ^ 
enfin à l'Espagne trop dédaigneuse quelle était cette majesté 
que la mauvaise fortune ne pouvait ravir à de si grands 5 
princes. Le reste de sa conduite ne fut pas moins grand. 
Parmi les difficultés que ses intérêts apportaient au traité 
des Pyrénées,^ écoutez quels furent ses ordres ; et voyez si 
jamais un particulier traita si noblement ses intérêts. Il 
mande à ses agents dans la conférence qu'il n'est pas juste 10 
que la paix de la chrétienté soit retardée davantage à sa 
considération : qu'on ait soin de ses amis ; et pour lui, qu'on 
lui laisse suivre sa fortune. Ah ! quelle grande victime se 
sacrifie au bien public ! Mais quand les choses changèrent, 
et que l'Espagne lui voulut donner ou Cambrai^ et ses en- 15 
virons, ou le Luxembourg en pleine souveraineté, il déclara 
qu'il préférait à ces avantages et à tout ce qu'on pouvait 
jamais lui accorder de plus grand — quoi ? — son devoir et 
les bonnes grâces du roi. C'est ce qu'il avait toujours dans 
le cœur ; c'est ce qu'il répétait sans cesse au duc d'Enghien. 20 
Le voilà dans son naturel : la France le vit alors accompli 
par ces derniers traits, et avec ce je ne sais quoi d'achevé 
que les malheurs ajoutent aux grandes vertus : elle le revit 
dévoué plus que jamais à l'État et à son roi. 

Mais dans ses premières guerres il n'avait qu'une seule 25 
vie à lui offrir : maintenant il en a une autre qui lui est plus 
chère que la sienne. Après avoir à son exemple glorieuse- 
ment achevé le cours de ses études, le duc d'Enghien est 
prêt à le suivre dans les combats. Non content de lui en- 
seigner la guerre comme il a fait jusqu'à la fin par ses dis- 30 
cours, le prince le mène aux leçons vivantes et à la pratique. 
Laissons le passage du Rhin,7 le prodige de notre siècle et 
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de la vie de Louis le Grand. A la journée de Senef,' le 
jeune duc, quoiqu'il commandât, comme il avait déjà fait 
en d'autres campagnes, vient dans les plus rudes épreuves 
apprendre la guerre aux côtés du prince son père. Au 
5 milieu de tant de périls, il voit ce grand prince renversé 
dans un fossé, sous un cheval tout en sang. Pendant qu'il 
lui offre le sien et s'occupe à relever le prince abattu, il est 
blessé entre les bras d'un père si tendre, sans interrompre 
ses soins, ravi de satisfaire à la fois à la piété et à la gloire. 

10 Que pouvait penser le prince, si ce n'est que, pour accomplir 
les plus grandes choses, rien ne manquerait * à ce digne fils 
que les occasions ? Et ces tendresses se redoublaient 3 avec 
son estime. 

Ce n'était pas seulement pour un fils, ni pour sa famille, 

15 qu'il avait des sentiments si tendres. Je l'ai vu, — et ne 
croyez pas que j'use ici d'exagération : — je l'ai vu vivement 
ému des périls de ses amis : je l'ai vu, simple et naturel, 
changer de visage au récit de leurs infortimes, entrer avec 
eux dans les moindres choses comme dans les plus impor- 

20 tantes ; dans les accommodements, calmer les esprits aigris 
avec une patience et une douceur qu'on n'aurait jamais at- 
tendue 4 d'une humeur si vive ni d'une si haute élévation. 
Loin de nous les héros sans humanité ! Ils pourront bien 
forcer les respects et ravir l'admiration, comm^ font tous les 

25 objets extraordinaires ; mais ils n'auront pas les cœurs. 
Lorsque Dieu forma le cœur et les entrailles de l'homme, 
il y mit premièrement la bonté comme le propre caractère s 
de la nature divine, et comme pour être la marque de cette 
main bienfaisante dont nous sortons. La bonté devait donc 

30 faire comme le fond de notre cœur, et devait être en même 
temps le premier attrait que nous aurions en nous-mêmes 
pour gagner les autres hofnmes. La grandeur qui vient par- 
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dessus, loin d'affaiblir la bonté, n'est faite que pour l'aider à 
se communiquer davantage, comme une fontaine publique 
qu'on élève pour la répandre. Les cœurs sont à ce prix : 
et les grands ' dont la bonté n'est pas le partage, par une 
juste punition de leur dédaigneuse insensibilité, demeureront 5 
privés éternellement du plus grand bien de la vie humaine, 
c'est-à-dire des douceurs de la société. 

Jamais homme ne les goûta mieux que le prince dont 
nous parlons ; jamais homme ne craignit moins que la fami- 
liarité blessât le respect. Est-ce là celui qui forçait les villes, 10 
et qui 'gagnait les batailles ? Quoi ! il semble avoir oublié ce 
haut rang qu'on lui a vu si bien défendre ! Reconnaissez ^ 
le héros, qui toujours égal à lui-même, sans se hausser pour 
paraître grand, sans s'abaisser pour être civil et obligeant, se 
trouve naturellement tout ce qu'il doit être envers tous les 15 
hommes : comme un fleuve majestueux et bienfaisant, qui 
porte paisiblement dans les villes l'abondance qu'il a répan- 
due dans les campagnes en les arrosant ; qui se donne à tout 
le monde, et ne s'élève et ne s'enfle que lorsqu'avec violence 
on s'oppose à la douce pente qui le porte à continuer son 20 
tranquille cours. Telle a été la douceur, et telle a été la 
force du prince de Condé. Avez-vous un secret important? 
Versez-le hardiment dans ce noble cœur : votre affaire de- 
vient la sienne par la confiance. Il n'y a rien de plus invio- 
lable pour ce prince que les droits sacrés de l'amitié. Lors- 25 
qu'on lui demande une grâce, c'est lui qui paraît l'obligé ; et 
jamais on ne vit de joie ni si vive ni si naturelle que celle 
qu'il ressentait à faire plaisir. Le premier argent 3 qu'il 
reçut d'Espagne avec la permission du roi, malgré les néces- 
sités de sa maison épuisée, fut donné à ses amis, encore 30 
qu'après la paix il n'eût rien à espérer de leur secours ; et 
quatre cent mille écus ^ distribués par ses ordres firent voir. 
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chose rare dans la vie humaine, la reconnaissance aussi vive 
dans le prince de Condé que Tespérance d'engager les 
hommes l'est dans les autres. Avec lui la vertu eut toujours 
son prix. Il la louait jusque dans ses ennemis. Toutes les 
5 fois qu'il avait à parler de ses actions,' et même dans les re- 
lations qu'il en envoyait à la cour, il vantait les conseils de 
l'un, la hardiesse de l'autre, chacun avait son rang dans ses 
discours ; et parmi ce qu'il donnait à tout le monde, on ne 
savait où placer ce qu'il avait fait lui-même. Sans envie, 

lo sans fard, sans ostentation, toujours grand dans l'action et 
dans le repos, il parut à Chantilly * comme à la tête des 
troupes. Qu'il embellît cette magnifique et délicieuse mai- 
son, ou bien qu'il munît un camp au milieu du pays ennemi, 
et qu'il fortifiât une place ; qu'il marchât avec une armée 

15 parmi les périls, ou qu'il conduisît ses amis dans ces superbes 
allées au bruit de tant de jets d'eau qui ne se taisaient ni jour 
ni nuit, c'était toujours le même homme, et sa gloire le sui- 
vait partout. Qu'il est beau, après les combats et le tumulte 
des armes, de savoir encore goûter ces vertus paisibles et 

20 cette gloire tranquille qu'on n'a point à partager avec le 
soldat non plus qu'avec la fortune : où tout charme, et rien 
n'éblouit : qu'on regarde sans être étourdi ni par le son des 
trompettes, ni par le bruit des canons, ni par les cris des 
blessés : où l'homme paraît tout seul aussi grand, aussi re- 

25 specté que lorsqu'il donne des ordres et que tout marche à 
sa parole ! 

II 

Venons maintenant aux qualités de l'esprit ; et puisque, 

pour notre malheur, ce qu'il y a de plus fatal à la vie 

humaine, c'est-à-dire l'art militaire, est en même temps ce 

30 qu'elle a de plus ingénieux et de plus habile, considérons 
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d'abord par cet endroit le grand génie de notre prince. Et 
premièrement, quel général porta jamais plus loin sa pré- 
voyance? C'était une de ses maximes, qu'il fallait craindre 
les ennemis de loin, pour ne les plus craindre de près et se 
réjouir à leur approche. Le voyez- vous comme il considère 5 
tous les avantages qu'il peut ou donner ou prendre? avec 
quelle vivacité il se met dans l'esprit en un moment les 
temps, les lieux, les personnes, et non seulement leurs 
intérêts et leurs talents, mais encore leurs humeurs et leurs 
caprices? Le voyez- vous comme il compte la cavalerie et 10 
l'infanterie des ennemis, par le naturel des pays ou des 
princes confédérés ? Rien n'échappe à sa prévoyance. 
Avec cette prodigieuse compréhension de tout le détail et 
du plan universel de la guerre, on le voit toujours attentif à 
ce qui survient : il tire d'un déserteur, d'un transfuge, d'un 15 
prisonnier, d'un passant, ce qu'il veut dire, ce qu'il veut 
taire, ce qu'il sait, et pour ainsi dire ce qu'il ne sait pas ; 
tant il est sûr dans ses conséquences. Ses partis' lui rap- 
portent jusqu'aux moindres choses : on l'éveille à chaque 
moment ; car il tenait encore pour maxime qu'un habile 20 
capitaine peut bien être vaincu, mais qu'il ne lui est pas 
permis d'être surpris. Aussi lui devons-nous cette louange, 
qu'il ne l'a jamais été. A quelque heure et de quelque côté 
que viennent les ennemis, ils le trouvent toujours sur ses 
gardes, toujours prêt à fondre sur eux et à prendre ses avan- 25 
tages : comme une aigle* qu'on voit toujours, soit qu'elle 
vole au milieu des airs, soit qu'elle se pose sur le haut de 
quelque rocher, porter de tous côtés des regards perçants, 
et tomber si sûrement sur sa proie, qu'on ne peut éviter ses 
ongles non plus que ses yeux. Aussi vifs étaient les regards, 30 
aussi vite et impétueuse était l'attaque, aussi fortes et inévi- 
tables étaient les mains du prince de Condé. En son camp 
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on ne connait point les vaines terreurs, qui fatiguent et re- 
butent plus que les véritables. Toutes les forces demeurent 
entières pour les vrais périls : tout est prêt au premier 
signal; et, comme dit le prophète, «toutes les flèches' sont 

5 aiguisées, et tous les arcs sont tendus.» En attendant, on 
repose d'un sommeil tranquille, comme on ferait sous son 
toit et dans son enclos. Que dis-je qu'on repose? A Pié- 
ton,* près de ce corps redoubtable que trois puissances 3 
réunies avaient assemblé, c'était dans nos troupes de con- 

10 tinuels divertissements, toute l'armée était en joie, et jamais 
elle ne sentit qu'elle fût plus faible que celle des ennemis. 
Le prince, par son campement, avait mis en sûreté, non- 
seulement toute notre frontière et toutes nos places, mais 
encore tous nos soldats : il veille, c'est assez. Enfin l'en- 

15 nemi décampe ; c'est ce que le prince attendait. Il part à 
ce premier mouvement : déjà l'armée hollandaise, avec ses 
superbes étendards,^ ne lui échappera pas : tout nage dans 
le sang, tout est en proie : mais Dieu sait donner des bornes 
aux plus beaux desseins. Cependant les ennemis sont pous- 

20 ses partout. Oudenarde 5 est délivrée de leurs mains : pour 
les tirer eux-mêmes de celles du prince, le ciel les couvre 
d'un brouillard épais : la terreur et la désertion se met dans 
leurs troupes ; on ne sait plus ce qu'est devenue cette for- 
midable armée. Ce fut alors que Louis, qui, après avoir 

25 achevé le rude siège de Besançon,^ et avoir encore une fois 
réduit la Franche-Comté 7 avec une rapidité inouïe, était 
revenu tout brillant de gloire pour profiter de l'action de ses 
armées de Flandre et d'Allemagne, commanda ce détache- 
ment qui fit en Alsace^ les merveilles que vous savez, et 

30 parut le plus grand de tous les hommes, tant par les pro- 
diges qu'il avait faits en personne que par ceux qu'il fit faire 
à ses généraux. 
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Quoiqu'une heureuse naissance ' eût apporté de si grands 
dons à notre prince, il ne cessait de T enrichir par ses ré- 
flexions. Les campements de César firent son étude. Je 
me souviens qu'il nous ravissait, en nous racontant comme* 
en Catalogne,^ dans les lieux où ce fameux capitaine, par 5 
l'avantage des postes,^ contraignit cinq légions romaines et 
deux chefs expérimentés à poser les armes sans combat, lui- 
même il avait été reconnaître les rivières et les montagnes 
qui servirent à ce grand dessein : et jamais un si digne 
maître n'avait expliqué par de si doctes leçons les Commen- 10 
taires de César. Les capitaines des siècles futurs lui ren- 
dront un honneur semblable. On viendra étudier sur les 
lieux ce que l'histoire racontera du campement de Piéton, 
et des merveilles dont il fut suivi. On remarquera dans 
celui de Châtenoys Téminence qu'occupa ce grand capi- 15 
taine, et le ruisseau dont il se couvrit sous le canon du re- 
tranchement de Selestad.^ Là on lui verra 7 mépriser l'Alle- 
magne conjurée, suivre à son tour les ennemis, quoique plus 
forts, rendre leurs projets inutiles, et leur faire lever le siège 
de Saverne,* comme il avait fait un peu auparavant celui de 20 
Haguenau.9 C'est par de semblables coups, dont sa vie est 
pleine, qu'il a porté si haut sa réputation, que ce sera dans 
nos jours s'être fait un nom parmi les hommes et s'être ac- 
quis un mérite dans les troupes, d'avoir servi sous le prince 
de Condé ; et comme un titre pour commander, de l'avoir 25 
vu faire. 

Mais si jamais il parut un homme extraordinaire, s'il parut 
être éclairé, ^° et voir tranquillement toutes choses, c'est dans 
ces rapides moments d'où dépendent les victoires, et dans 
l'ardeur du combat. Partout ailleurs, il délibère ; docile, il 30 
prête l'oreille à tous les conseils : ici, tout se présente à la 
fois ; la multitude des objets ne le confond pas ; à l'instant 
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le parti est pris ; il commande et il agit tout ensemble, et 
tout marche en concours et en sûreté. Le dirai-je? mais 
pourquoi craindre que la gloire d*un si grand homme puisse 
être diminuée par cet aveu? Ce n*est plus ces promptes 

5 saillies ' qu'il savait si vite et si agréablement réparer, mais 
enfin qu'on lui voyait quelquefois dans les occasions ordi- 
naires : vous diriez qu'il y a en lui un autre homm^, à qui 
sa grande âme abandonne de moindres ouvrages où elle ne 
daigne se mêler. Dans le feu, dans le choc, dans l'ébranle- 

10 ment, on voit naître tout à coup je ne sais quoi de si net, 
de si posé, de si vif, de si ardent, de si doux, de si agréable 
pour les siens, de si hautain et de si menaçant pour les 
ennemis, qu'on ne sait d'où lui peut venir ce mélange de 
qualités si contraires. Dans cette terrible journée* où aux 

15 portes de la ville et à la vue de ses citoyens, le Ciel sembla 
vouloir décider du sort de ce prince; où avec l'élite des 
troupes il avait en tête 3 un général si pressant ; où il se vit 
plus que jamais exposé au caprice de la fortune : pendant 
que les coups venaient de tous côtés, ceux qui combattaient 

20 auprès de lui nous ont dit souvent que si l'on avait à traiter 
quelque grande affaire avec ce prince, on eût pu choisir de 
ces moments où tout était en feu autour de lui : tant son 
esprit s'élevait alors, tant son âme leur paraissait éclairée 
comme d'en haut en ces terribles rencontres : semblable à 

25 ces hautes montagnes dont la cime au-dessus des nues et 
des tempêtes trouve la sérénité dans sa hauteur, et ne perd 
aucun rayon de la lumière qui l'environne. Ainsi dans les 
plaines de Lens, nom agréable à la France, l'archiduc,^ 
contre son dessein tiré d'un poste invincible par l'appât 

30 d'un succès trompeur, par un soudain mouvement du prince, 
qui lui oppose des troupes fraîches à la place des troupes 
fatiguées, est contraint à prendre la fuite. Ses vieilles 
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troupes périssent ; son canon, où il avait mis sa confiance, 
est entre nos mains ; et Bek, qui l'avait flatté 'd'une victoire 
assurée, pris et blessé dans le combat, vient rendre en mou- 
rant un triste hommage à son vainqueur par son désespoir. 
S'agit-il ou de secourir ou de forcer une ville, le prince 5 
saura profiter de tous les moments. Ainsi, au premier avis 
que le hasard lui porta d'un siège important,' il traverse 
trop ' promptement tout un grand pays ; et d'une première 
vue il découvre un passage assuré pour le secours, aux en- 
droits qu'un ennemi vigilant n'a pu encore assez munir. 10 
Assiège-t-il quelque place? il invente tous les jours de nou- 
veaux moyens d'en avancer la conquête. On croit qu'il 
expose les troupes : il les ménage en abrégeant le temps 
des périls par la vigueur des attaques. Parmi tant de coups 
surprenants, les gouverneurs les plus courageux ne tiennent 15 
pas les promesses qu'ils ont faites à leurs généraux : Dun- 
kerque ^ est pris en treize jours au milieu des pluies de l'au- 
tomne; et ses barques, si redoutées de nos alliés,^ parais- 
sent tout à coup dans tout l'océan avec nos étendards. 

Mais ce qu'un sage général doit le mieux connaître, c'est 20 
ses soldats et ses chefs. Car de là vient ce parfait concert 
qui fait agir les armées comme un seul corps, ou pour parler 
avec l'Écriture, <( comme un seul homme : » Egressus est 
Israël^ tanguant vir unus. Pourquoi comme un seul homme ? 
Parce que sous un même chef, qui connaît et les soldats 25 
et les chefs comme ses bras et ses mains, tout est également 
vif et mesuré. C'est ce qui donne la victoire ; et j'ai ouï 
dire à notre grand prince qu'à la journée de Nordlingue, ce 
qui l'assurait du succès, c'est qu'il connaissait M. de Tu- 
renne, dont l'habileté consommée n'avait besoin d'aucun 30 
ordre pour faire tout ce qu'il fallait. Celui-ci publiait de 
son côté qu'il agissait sans inquiétude, parce qu'il connais- 
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sait le prince et ses ordres toujours sûrs. C*est ainsi qu'ils 
se donnaient mutuellement un repos qui les appliquait cha- 
cun tout entier à son action : ainsi finit heureusement la 
bataille la plus hasardeuse et la plus disputée qui fût 

5 jamais.' 

C'a été dans notre siècle * un grand spectacle, de voir 
dans le même temps et dans les mêmes campagnes ces 
deux hommes, que la voix commune de toute l'Europe 
égalait aux plus grands capitaines des siècles passés : tantôt 

10 à la tête de corps séparés ; tantôt unis plus encore par le 
concours des mêmes pensées que par les ordres que l'infé- 
rieur recevait de l'autre; tantôt opposés^ front à front, et 
redoublant l'un dans l'autre l'activité et la vigilance : comme 
si Dieu, dont souvent, selon l'Écriture, la sagesse se joue 

15 dans runivers,^ eût voulu nous les montrer en toutes les 
formes, et nous montrer ensemble tout ce qu'il peut faire 
des hommes. Que de campements, que de belles marches, 
que de hardiesses, que de précautions, que de périls, que d'e 
ressources ! Vit-on jamais en deux hommes les mêmes vertus 

20 avec des caractères si divers, pour ne pas dire si contraires ? 
L'un 5 paraît agir par des réflexions profondes, et l'autre par 
des soudaines illuminations ; celui-ci par conséquent plus vif, 
mais sans que son feu eût rien de précipité ; celui-là d'un 
air plus froid sans jamais rien avoir de lent, plus hardi à 

25 faire qu'à parler, résolu et déterminé au dedans, lors même 
qu'il paraissait embarrassé au dehors. L'un, dès qu'il parut 
dans les armées, donne une haute idée de sa valeur, et fait 
attendre quelque chose d'extraordinaire ; mais toutefois 
s'avance par ordre, et vient comme par degrés aux pro- 

30 diges ^ qui ont fini le cours de sa vie : l'autre, comme un 
homme inspiré, dès sa première bataille s'égale aux maîtres 
les plus consommés. L'un, par de vifs et continuels efforts, 
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emporte l'admiration du genre humain, et fait taire Tenvie ; 
l'autre jette d'abord une si vive lumière, qu'elle n'osait l'at- 
taquer. L'un enfin, par la profondeur de son génie et les 
incroyables ressources de son courage, s'élève au-dessus des 
plus grands périls, et sait même profiter de toutes les infidé- 5 
lités de la fortune : Tautre, et par l'avantage d'une si haute 
naissance, et par ces grandes pensées que le Ciel envoie, et 
par une espèce d'instinct admirable dont les hommes ne 
connaissent pas le secret, semble né pour entraîner la for- 
tune dans ses desseins et forcer les destinées. Et afin que 10 
l'on vît toujours dans ces deux hommes de grands caractères, 
mais divers, l'un, emporté d'un coup soudain, meurt pour 
son pays comme un Judas le Machabée ; ' l'armée le pleure 
comme son père, et la cour et tout le peuple gémit ; sa piété 
est louée comme son courage, et sa mémoire ne se flétrit 15 
point * par le temps : l'autre, élevé par les armes au comble 
de la gloire comme un David, comme lui meurt dans son lit 
en publiant les louanges de Dieu et instruisant sa famille, et 
laisse tous les cœurs remplis tant de l'éclat de sa vie que de 
la douceur de sa mort. Quel spectacle de voir et d'étudier 20 
ces deux hommes, et d'apprendre de chacun d'eux toute 
l'estime que méritait l'autre ! C'est ce qu'a vu notre siècle : 
et ce qui est encore plus grand, il a vu un roi se servir dé 
ces deux grands chefs, et profiter du secours du Ciel; et 
après qu'il en est privé par la mort de l'un et les maladies 25 
de rautre,3 concevoir de plus grands desseins, exécuter de 
plus grandes choses, s'élever au-dessus de lui-même, sur- 
passer et l'espérance des siens et l'attente de l'univers : tant 
est haut son courage, tant est vaste son intelligence, tant ses 
destinées sont glorieuses.^ 30 

Voilà, Messieurs, les spectacles que Dieu donne à l'uni- 
vers; et les hommes qu'il y envoie quand il y veut faire 
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éclater, tantôt dans une nation, tantôt dans une autre, selon 
ses conseils éternels, sa puissance ou sa sagesse. Car ces 
divins attributs paraissent- ils mieux dans les cieux qu*il a 
formés de ses doigts,' que dans ces rares talents qu'il dis- 
5 tribue comme il lui plaît aux hommes extraordinaires? 
Quel astre brille davantage dans le firmament, que le prince 
de Condé n*a fait dans TEurope? Ce n'était pas seulement 
la guerre qui lui donnait de l'éclat : son grand génie embras- 
sait tout ; l'antique ' comme le moderne, l'histoire, la philo- 

lo Sophie, la théologie la plus sublime, et les arts avec la science. 
Il n'y avait livre qu'il ne lût, il li'y avait homme excellent, ou 
dans quelque spécula tion,3 ou dans quelque ouvrage, qu'il 
n'entretînt : tous sortaient plus éclairés d'avec lui, et recti- 
fiaient leurs pensées, ou par ses pénétrantes questions, ou par 

15 ses réflexions judicieuses. Aussi sa conversation était un 
charme, parce qu'il savait parler à chacun selon ses talents ; 
et non seulement aux gens de guerre, de leurs entreprises, 
aux courtisans, de leurs intérêts, aux politiques, de leurs né- 
gociations ; mais encore aux voyageurs curieux, de ce qu'ils 

20 avaient découvert ou dans la nature, ou dans le gouverne- 
ment, ou dans le commerce ; à l'artisan, de ses inventions, 
et enfin aux savants de toutes les sortes, de ce qu'ils avaient 
trouvé de plus merveilleux. 

C'est de Dieu que viennent ces dons: qui en doute? 

25 Ces dons sont admirables : qui ne le voit pas ? Mais pour 
confondre 4 l'esprit humain qui s'enorgueillit de tels dons. 
Dieu ne craint point d'en faire part à ses ennemis. Saint 
Augustin considère parmi les païens tant de sages, tant de 
conquérants, tant de graves législateurs, tant d'excellents 

30 citoyens, un Socrate, un Marc-Aurèle,5 un Scipion,^ un 
César, un Alexandre, tous privés de la connaissance de 
Dieu, et exclus de son royaume éternel. N'est-ce donc 
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pas Dieu qui les a faits? Mais quel autre les pouvait faire, 
si ce n'est celui qui fait tout dans le ciel et dans la terre? 
Mais pourquoi les a-t-il faits ? et quels étaient les desseins 
particuliers de cette sagesse profonde qui jamais ne fait rien 
en vain ? Écoutez la réponse de saint Augustin : « Il les a 5 
faits, nous dit- il, pour orner le siècle présent : » Ut ordinem 
sœculi prœsentis. omaret II a fait dans les grands hommes 
ces rares qualités, comme il a fait le soleil. 

Qui n'admire ce bel astre? qui n'est ravi de l'éclat de 
son midi, et de la superbe parure de son lever et de son 10 
coucher? Mais puisque Dieu ' le fait luire sur les bons et sur 
les mauvais, ce n'est pas un si bel objet qui nous rend heu- 
reux : Dieu l'a fait pour embellir et pour éclairer ce grand 
théâtre du monde.* De même, quand il a fait dans ses en- 
nemis aussi bien que dans ses serviteurs ces belles lumières 15 
d'esprit, ces rayons de son intelligence, ces images de sa 
bonté : ce n'est pas pour les rendre heureux qu'il leur a fait 
ces riches présents ; c'est une décoration de l'univers, c'est 
un ornement du siècle présent. Et voyez la malheureuse 
destinée de ces hommes qu'il a choisis pour être les orne- 20 
ments de leur siècle. Qu'ont-ils voulu, ces hommes rares, 
sinon des louanges et la gloire que les hommes donnent? 
Peut-être que, pour les confondre. Dieu refusera cette gloire 
à leurs vains désirs? — Non : il les confond mieux en la leur 
donnant, et même au delà de leur attente. Cet Alexandre, 25 
qui ne voulait que faire du bruit dans le monde, y en fait 
plus qu'il n'aurait osé espérer. Il faut encore qu'il se trouve 
dans tous nos panégyriques; et il semble, par une espèce 
de fatalité glorieuse à ce conquérant, qu'aucun prince ne 
puisse recevoir de louanges qu'il ne les partage. S'il a fallu 30 
quelque récompense à ces grandes actions des Romains, 
Dieu leur en a su trouver une convenable à leurs mérites 
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comme à leurs désirs. Il leur donne pour récompense T em- 
pire du monde, comme un présent de nul prix : O rois, con- 
fondez-vous dans votre grandeur : conquérants, ne vantez 
pas vos victoires. Il leur donne pour récompense la gloire 

5 des hommes : récompense qui ne vient pas jusqu'à eux ; qui 
s'efforce de s'attacher, à quoi? peut-être à leurs médailles, 
ou à leurs statues déterrées, restes des ans et des barbares ; 
aux ruines de leurs monuments et de leurs ouvrages qui dis- 
putent avec le temps; ou plutôt à leur idée,' à leur ombre, 

10 à ce qu'on appelle leur nom. Voilà le digne prix de tant 
de travaux, et dans le comble de leurs vœux la conviction 
de leur erreur. Venez, rassasiez- vous, grands de la terre : 
saisissez-vous, si vous pouvez, de ce fantôme de gloire, à 
l'exemple de ces grands hommes que vous admirez. Dieu, 

15 qui punit leur orgueil dans les enfers, ne leur a pas envié, 
dit saint Augustin, cette gloire tant désirée ; et « vains, ils 
ont reçu une récompense aussi vaine que leurs désirs : » 
Receperunt mercedem suam, vani vanam. 

III 

Il n'en sera pas ainsi de notre grand prince : l'heure de 
20 Dieu est venue, heure attendue, heure désirée, heure de 
miséricorde et de grâce. Sans être averti par la maladie, 
sans être pressé ^ par le temps, il exécute ce qu'il méditait. 
Un sage religieux,^ qu'il appelle exprès, règle les affaires de 
sa conscience : il obéit, humble chrétien, à sa décision ; et 
25 nul n'a jamais douté de sa bonne foi. Dès lors aussi on le 
vit toujours sérieusement occupé du soin de se vaincre soi- 
même, de rendre vaines toutes les attaques de ses insup- 
portables douleurs, d'en faire par sa soumission un continuel 
sacrifice. Dieu, qu'il invoquait avec foi, lui donna le goût 
30 de son Écriture, et dans ce livre divin la solide nourriture 
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de la piété. Ses conseils ' se réglaient plus que jamais par 
la justice : on y soulageait la veuve et Torphelin ; et le 
pauvre en approchait avec confiance. Sérieux autant qu'agré- 
,able père de famille, dans les douceurs qu*il goûtait avec ses 
enfants, il ne cessait de leur inspirer les sentiments de la 5 
véritable vertu ; et ce jeune prince son petit-fils * se sentira 
éternellement d'avoir été cultivé par de telles mains. Toute 
sa maison profitait de son exemple. Plusieurs de ses do- 
mestiques 3 avaient été malheureusement nourris dans l'er- 
reur ^ que la France tolérait alors : combien de fois Ta-t-on 10 
vu inquiété de leur salut, afiligé de leur résistance, consolé 
par leur conversion ! Avec quelle incomparable netteté d'es- 
prit leur faisait-il voir l'antiquité et la vérité de la religion 
catholique ! Ce n'était plus cet ardent vainqueur, qui sem- 
blait vouloir tout emporter : c'était une douceur, une pa- 15 
tience, une charité qui songeait à gagner les cœurs, et à guérir 
les esprits malades. Ce sont, Messieurs, ces choses simples, 
gouverner sa femille, édifier ses domestiques, faire justice et 
miséricorde, accomplir le bien que Dieu veut et souffrir les 
maux qu'il envoie ; ce sont ces communes pratiques de la 20 
vie chrétienne, que Jésus-Christ louera au dernier jour devant 
ses saints anges et devant son père céleste. Les histoires 
seront abolies avec les empires, et il ne se parlera plus de 
tous ces faits éclatants dont elles sont pleines. 

Pendant qu'il passait sa vie dans ces occupations, et qu'il 25 
portait au-dessus de ses actions les plus renommées la gloire 
d'une si belle et si pieuse retraite, la nouvelle de la maladie 
de la duchesse de Bourbon s vint à Chantilly comme un 
coup de foudre. Qui ne fut frappé de la crainte de voir 
éteindre cette lumière naissante? On appréhenda qu'elle 30 
n'eût le sort des choses avancées.^ Quels furent les senti- 
ments du prince de Condé, lorsqu'il se vit menacé de perdre 
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ce nouveau lien de sa famille avec la personne du roi? 
C'est donc dans cette occasion que devait mourir ce héros ! 
Celui que tant de sièges et tant de batailles n'ont pu em- 
porter, va périr par sa tendresse ! Pénétré de toutes les 
5 inquiétudes que donne un mal affreux, son cœur, qui le 
soutient seul depuis si longtemps, achève à ce coup de 
l'accabler : les forces qu'il lui fait trouver l'épuisent. S'il 
oublie toute sa faiblesse ' à la vue du roi qui approche de la 
princesse malade ; si, transporté de son zèle et sans avoir 

lo besoin de secours à cette fois, il accourt pour l'avertir de 
tous les périls que ce grand roi ne craignait pas, et qu'il 
l'empêche enfin d'avancer, il va tomber évanoui à quatre 
pas ; et on admire cette nouvelle manière de s'exposer pour 
son roi. Quoique la duchesse d'Enghien,* princesse dont 

15 la vertu ne craignit jamais que de manquer à sa famille et à 
ses devoirs, eût obtenu de demeurer auprès de lui pour le 
soulager, la vigilance de cette princesse ne calme pas les 
soins qui le travaillent ; et après que la jeune princesse est 
hors de péril, la maladie du roi 3 va bien causer d'autres 

20 troubles à notre prince. 

Puis-je ne m'arrêter pas en cet endroit? A voir la sérénité 
qui reluisait sur ce front auguste, eût-on soupçonné que ce 
grand roi, en retournant à Versailles, allât s'exposer à ces 
cruelles douleurs où l'univers a connu sa piété, sa constance, 

25 et tout l'amour de ses peuples ? De quels yeux le regardions- 
nous, lorsqu'aux dépens d'une santé qui nous est si chère, il 
voulait bien adoucir nos cruelles inquiétudes par la consola- 
tion de le voir; et que, maître de sa douleur comme de 
tout le reste des choses, nous le voyions tous les jours non 

30 seulement régler ses affaires selon sa coutume, mais encore 
entretenir sa cour attendrie avec la même tranquillité qu'il 
lui fait paraître dans ses jardins enchantés?^ Béni soit- il de 
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Dieu et des hommes, d'unir ainsi toujours la bonté à toutes 
les autres qualités que nous admirons ! Parmi toutes ces 
douleurs, il s'informait avec soin de l'état du prince de 
Condé ; et il marquait pour la santé de ce prince une in- 
quiétude qu'il n'avait pas pour la sienne. 5 

Il s'affaiblissait, ce grand prince, mais la mort cachait ses 
approches. Lorsqu'on le crut en meilleur état, et que le 
duc d'Enghien, toujours partagé entre les devoirs de fils et 
de sujet, était retourné par son ordre auprès du roi, tout 
change en un moment, et on déclare au prince sa mort 10 
prochaine. Chrétiens, soyez attentifs, et venez apprendre à 
mourir; ou plutôt venez apprendre à n'attendre pas la 
dernière heure pour commencer à bien vivre. Quoi ! at- 
tendre à commencer une vie nouvelle, lorsqu'entre les mains 
de la mort, glacés sous ses froides mains, vous ne saurez si 15 
vous êtes avec les morts ou encore avec les vivants ! Ah ! 
prévenez par la pénitence cette heure de troubles et de 
ténèbres. Par là, sans être étonné de cette dernière sen- 
tence qu'on lui prononça, le prince demeure un moment 
dans le silence ; et tout à coup : « O mon Dieu ! dit- il, vous ao 
le voulez, votre volonté soit faite : je me jette entre vos 
bras ; donnez-moi la grâce de bien mourir.» Que désirez- 
vous davantage? Dans cette courte prière, vous voyez la 
soumission aux ordres de Dieu, l'abandon à sa providence, 
la confiance en sa grâce, et toute la piété. Dès lors aussi, 25 
tel qu'on l'avait vu dans tous ses combats, résolu, paisible, 
occupé sans inquiétude de ce qu'il fallait faire pour les 
soutenir, tel fut-il à ce dernier choc; et la mort ne lui 
parut pas plus affreuse, pâle et languissante, que lorsqu'elle 
se présente au milieu du feu sous l'éclat de la victoire qu'elle 30 
montre seule. Pendant que les sanglots éclataient de toutes 
parts, comme si un autre que lui en eût été le sujet, il con- 
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tinuait à donner ses ordres ; et s'il défendait les pleurs, ce 
n'était pas comme un objet dont il fût troublé, mais comme 
un empêchement qui le retardait. A ce moment il étend 
ses soins jusqu'aux moindres de ses domestiques. Avec une 
5 libéralité digne de sa naissance et de leurs services, il les 
laisse comblés de ses dons, mais encore plus honorés des 
marques de son souvenir. Comme il donnait des ordres 
particuliers et de la plus haute importance, puisqu'il y allait 
de sa conscience et de son salut éternel, averti qu'il fallait 

10 écrire et ordonner dans les formes : — quand je devrais, 
Monseigneur, renouveler vos douleurs et rouvrir toutes les 
plaies de votre cœur, je ne tairai pas ces paroles qu'il 
répéta si souvent: qu'il vous connaissait; qu'il n'y avait 
sans formalité ^ qu'à vous dire ses intentions ; que vous iriez 

15 encore au delà et suppléeriez de vous-même à tout ce qu'il 
pourrait avoir oublié. Qu'un père vous ait aimé, je ne m'en 
étonne pas ; c'est un sentiment que la nature inspire ; mais 
qu'un père si éclairé vous ait témoigné cette confiance jus- 
qu'au dernier soupir ; qu'il se soit reposé sur vous de choses 

20 si importantes, et qu'il meure tranquillement sur cette as- 
surance, c'est le plus beau témoignage que votre vertu 
pouvait remporter; et, malgré tout votre mérite, votre 
Altesse n'aura de moi aujourd'hui que cette louange.' 
Ce que le prince commença- ensuite pour s'acquitter des 

25 devoirs de la religion mériterait d'être raconté à toute la 
terre : non à cause qu'il 3 est remarquable, mais à cause 
pour ainsi dire qu'il ne l'est pas, et qu'un prince si exposé à 
tout l'univers ne donne rien aux spectateurs. N'attendez 
donc pas. Messieurs, de ces magnifiques paroles qui ne ser- 

30 vent qu'à faire connaître, sinon un orgueil caché, du moins 
les efforts d'une âme agitée qui combat ou qui dissimule son 
trouble secret. Le prince de Condé ne sait ce que c'est de 
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prononcer de ces pompeuses sentences; et dans la mort 
comme dans la vie, la vérité fit toujours toute sa grandeur. 
Sa confession fut humble, pleine de componction et de 
confiance. Il ne lui fallut pas longtemps pour la préparer ; 
la meilleure préparation pour celle des derniers temps, c*est 5 
de ne les attendre pas. 

Mais, Messieurs, prêtez l'oreille à ce qui va suivre. A la 
vue du saint viatique qu'il avait tant désiré, voyez comme il 
s'arrête sur ce doux objet. Alors il se souvint des irrévé- 
rences, dont, hélas ! on déshonore ce divin mystère. Les 10 
chrétiens ne connaissent plus la sainte frayeur dont on était 
saisi autrefois à la vue du sacrifice. On dirait qu'il eût 
cessé d'êtje terrible, comme l'appelaient les saints Pères, et 
que le sang de notre victime n'y coule pas encore ' aussi 
véritablement que sur le Calvaire. Loin de trembler devant 15 
les autels, on y méprise Jésus-Christ présent ; et dans un 
temps où tout un royaume se remue pour la conversion des 
hérétiques,* on ne craint point d'en autoriser les blasphèmes. 
Gens du monde, vous ne pensez pas à ces horribles profana- 
tions : à la mort vous y penserez avec confusion et saisisse- 20 
ment. Le prince se ressouvint de toutes les fautes qu'il 
avait commises ; et trop faible pour expliquer avec force ce 
qu'il en sentait, il emprunta la voix de son confesseur pour 
en demander pardon au monde, à ses domestiques et à ses 
amis. On lui répondit par des sanglots : ah ! répondez-lui 25 
maintenant en profitant de cet exemple. 

Les autres devoirs de la religion furent accomplis avec la 
même piété et la même présence d'esprit. Avec quelle foi, 
et combien de fois pria-t-il le Sauveur des âmes, en baisant 
sa croix, que son sang répandu pour lui ne le fût pas inutile- 30 
ment ! C'est ce qui justifie le pécheur, c'est ce qui soutient 
le juste, c'est ce qui rassure le chrétien. Que dirai-je des 
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saintes prières des agonisants/ où dans les efforts que fait 
l'Église, on entend ses vœux les plus empressés, et comme 
les derniers cris par où cette sainte mère achève de nous 
enfanter à la vie céleste ? Il se les fit répéter trois fois, et 
5 il y trouva toujours de nouvelles consolations. En remer- 
ciant ses médecins : « Voilà, dit-il, maintenant mes vrais mé- 
decins. Il montrait les ecclésiastiques dont il écoutait les 
avis, dont il continuait les prières, les psaumes toujours 
à la bouche, la confiance toujours dans le cœur. S'il se 

lo plaignit, c'était seulement d'avoir si peu à souffrir pour ex- 
pier ses péchés. Sensible jusqu'à la fin à la tendresse des 
siens, il ne s'y laissa jamais vaincre*; et au contraire il 
craignait toujours de trop donner à la nature. Que dirai-je 
de ses derniers entretiens avec le duc d'Enghien? Quelles 

15 couleurs assez vives pourraient vous représenter et la con- 
stance du père, et les extrêmes douleurs du fils? D'abord 
le visage en pleurs, avec plus de sanglots que de paroles, 
tantôt la bouche collée sur ces mains victorieuses et mainte- 
nant défaillantes, tantôt se jetant entre ces bras et dans ce 

20 sein paternel, il semble par tant d'efforts vouloir retenir ce 
cher objet de ses respects et de ses tendresses. Les forces 
lui manquent : il tombe à ses pieds. Le prince, sans s'émou- 
voir, lui laisse reprendre ses esprits : puis appelant la du- 
chesse sa belle- fille, qu'il voyait aussi sans parole et presque 

25 sans vie, avec une tendresse qui n'eut rien de faible il leur 
donne ses derniers ordres, où tout respirait la piété. Il les 
finit en les bénissant avec cette foi et avec ces vœux que 
Dieu exauce ; et en bénissant avec eux, ainsi qu'un autre 
Jacob,3 chacun de leurs enfants en particulier : et on vit de 

30 part et d'autre tout ce qu'on affaiblit en le répétant. 

Je ne vous oublierai pas, ô prince,^ son cher neveu, et 
comme son second fils, ni le glorieux témoignage qu'il a 
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rendu constamment à votre mérite, ni ses tendres empres- 
sements et la lettre qu'il écrivit en mourant pour vous ré- 
tablir dans les bonnes grâces du roi, le plus cher de vos 
vœux; ni tant de belles qualités qui vous ont fait juger 
digne d'avoir si vivement occupé les dernières heures d'une 5 
si belle vie. Je n'oublierai pas non plus les bontés du roi, 
qui prévinrent les désirs du prince mourant ; ni les généreux 
soins du duc d'Enghien, qui ménagea cette grâce; ni le gré 
que lui sut le prince d'avoir été si soigneux, en lui donnant 
cette joie, d'obliger un si cher parent. Pendant que son 10 
cœur s'épanche, et que sa voix se ranime en louant le roi, 
le prince de Conti arrive pénétré de reconnaissance et de 
douleur. Les tendresses se renouvellent : les deux princes 
ouïrent ensemble ce qui ne sortira jamais de leur cœur : et 
le prince conclut, en leur confirmant qu'ils ne seraient ja- 15 
mais ni grands hommes, ni grands princes, ni honnêtes gens, 
qu'autant qu'ils seraient gens de bien, fidèles à Dieu et au 
roi. C'est la dernière parole qu'il laissa gravée dans leur 
mémoire; c'est avec la dernière marque de sa tendresse, 
l'abrégé de leurs devoirs. Tout retentissait de cris, tout 20 
fondait en larmes : le prince seul n'était pas ému, et le 
trouble n'arrivait pas dans l'asile où il s'était mis. O Dieu, 
vous étiez sa force, son inébranlable refuge, et comme 
disait David, ce ferme rocher ' où s'appuyait sa constance ! 

Puis-je taire durant ce temps ce qui se faisait à la cour 25 
et en la présence du roi? Lorsqu'il y fit lire la dernière 
lettre* que lui écrivit ce grand homme, et qu'on y vit, dans 
les trois temps que marquait le prince, ses services qu'il y 
passait si légèrement au commencement et à la fin de sa 
vie, et dans le milieu ses fautes dont il faisait une si sincère 30 
reconnaissance, il n'y eut cœur qui ne s'attendrît à l'entendre 
parler de lui-même avec tant de modestie ; et cette lecture, 
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suivie des larmes du roi, fit voir ce que les héros sentent les 
uns pour les autres. Mais lorsqu'on vint à l'endroit du re- 
raercîment, où le prince marquait qu'il mourait content, et 
trop heureux d'avoir encore assez de vie pour témoigner au 
5 roi sa reconnaissance, son dévouement, et s'il l'osait dire, sa 
tendresse, tout le monde rendit témoignage à la vérité de 
ses sentiments ; et ceux qui l'avaient ouï parler si souvent 
de ce grand roi dans ses entretiens familiers pouvaient as- 
surer que jamais ils n'avaient rien entendu ni de plus res- 

10 pectueux et de plus tendre pour sa personne sacrée, ni de 
plus fort pour célébrer ses vertus royales, sa piété, son cou- 
rage, son grand génie, principalement à la guerre, que ce 
qu'en disait ce grand prince avec aussi peu d'exagération 
que de flatterie. 

15 Pendant qu'on lui rendait ce beau témoignage, ce grand 
homme n'était plus. Tranquille entre les bras de son Dieu 
où il s'était une fois jeté, il attendait sa miséricorde et im- 
plorait son secours, jusqu'à ce qu'il cessa enfin de respirer 
et de vivre. C'est ici qu'il faudrait laisser éclater ses justes 

20 douleurs à la perte d'un si grand homme : mais pour l'amour 
de la vérité, et à la honte de ceux qui la méconnaissent, 
écoutez encore ce beau témoignage qu'il lui rendit en mou- 
rant. Averti par son confesseur que si notre cœur n'était 
pas encore entièrement selon Dieu, il fallait, en s'adressant 

25 à Dieu même, obtenir qu'il nous fît un cœur comme il le 
voulait, et lui dire avec David ces tendres paroles : « O Dieu, 
créez ' en moi un cœur pur : » à ces mots le prince s'arrête 
comme occupé de quelque grande pensée ; puis appelant le 
saint religieux qui lui avait inspiré ce beau sentiment: «Je 

30 n'ai jamais douté,* dit- il, des mystères de la religion, quoi 
qu'on ait dit. » Chrétiens, vous l'en devez croire ; et dans 
l'état où il est, il ne doit plus rien au monde que la vérité. 
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«Mais, poursuit-il, j'en doute moins que jamais. Que ces 
vérités, continuait-il avec une douceur ravissante, se démê- 
lent et s'éclaircissent dans mon esprit ! Oui, dit-il, nous 
verrons Dieu comme il est, face à face.» Il répétait en 
latin, avec un goût merveilleux, ces grands mots : Sicuti est,^ 5 
/acte adfaciem ; et on ne se. lassait point de le voir dans ce 
doux transport. Que se faisait- il dans cette âme ? Quelle 
nouvelle lumière lui apparaissait? quel soudain rayon perçait 
la nue, et faisait comme évanouir en ce moment, avec toutes 
les ignorances des sens, les ténèbres mêmes, si je Pose dire, 10 
et les saintes obscurités de la foi ? Que devinrent alors ces 
beaux titres dont notre orgueil est flatté ? Dans l'approche 
d'un si beau jour, et dès la première atteinte d'une si vive 
lumière, combien promptement disparaissent tous les fan- 
tômes du monde ! que l'éclat de la plus belle victoire paraît 15 
sombre ! qu'on en méprise la gloire, et qu'on veut de mal à 
ces faibles yeux qui s'y sont laissé éblouir ! 

Venez, peuples, venez maintenant; mais venez plutôt,* 
princes et seigneurs ; et vous qui jugez la terre, et vous qui 
ouvrez aux hommes les portes du ciel ; et vous plus que tous 20 
les autres, princes et princesses, nobles rejetons de tant de 
rois, lumières de la France, mais aujourd'hui obscurcies et 
couvertes de votre douleur comme d'un nuage : venez voir 
le peu 3 qui nous reste d'une si auguste naissance, de tant 
de grandeur, de tant de gloire. Jetez les yeux de toutes 25 
parts : voilà tout ce qu'a pu faire la magnificence et la piété 
pour honorer un héros : des titres, des inscriptions, vaines 
marques de ce qui n'est plus; des figures qui semblent 
pleurer autour d'un tombeau, et des fragiles images ^ d'une 
douleur que le temps emporte avec tout le reste ; des co- 30 
lonnes qui semblent vouloir porter jusqu'au ciel le magni- 
fique témoignage de notre néant : et rien enfin ne manque 
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dans tous ces honneurs, que celui à qui on les rend. Pleu- 
rez donc sur ces faibles restes de la vie humaine, pleurez 
sur cette triste immortalité que nous donnons aux héros. 
Mais approchez en particulier, ô vous qui courez avec 

5 tant d'ardeur dans la carrière de la gloire, âmes guerrières 
et intrépides. Quel autre fut plus digne de vous com- 
mander? mais dans quel autre avez- vous trouvé le comman- 
dement plus honnête? Pleurez donc ce grand capitaine, et 
dites en gémissant : Voilà celui qui nous menait dans les 

lo hasards ; sous lui se sont formés tant de renommés capi- 
taines, que ses exemples ont élevés aux premiers honneurs 
de la guerre : son ombre eût pu encore gagner des batailles; 
et voilà que dans son silence son nom même nous anime, 
et ensemble il nous avertit que pour trouver à la mort 

15 quelque reste de nos travaux, et n'arriver pas sans ressource 
à notre étemelle demeure, avec le roi de la terre il faut 
encore servir le roi du ciel. Servez donc ce roi immortel 
et si plein de miséricorde, qui vous comptera un soupir et 
un verre d'eau ' donnés en son nom, plus que tous les autres 

20 ne feront jamais tout votre sang répandu ; et commencez à 
compter le temps de vos utiles services du jour que vous 
vous serez donnés à un maître si bienfaisant. 

Et vous, ne viendrez- vous pas à ce triste monument, vous, 
dis-je, qu'il a bien voulu mettre au rang de ses amis? Tous 

25 ensemble, en quelque degré de sa confiance qu'il vous ait 
reçus, environnez ce tombeau ; versez des larmes avec des 
prières, et admirant dans un si grand prince une amitié si 
commode et un commerce si doux, conservez le souvenir 
d'un héros dont la bonté avait égalé le courage. Ainsi 

30 puisse-t-il toujours vous être un cher entretien; ainsi puis- 
siez-vous profiter de ses vertus : et que sa mort, que vous 
déplorez, vous serve à la fois de consolation et d'exemple ! 
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Pour moi, s'il m'est permis, après tous les autres, de venir 
rendre les derniers devoirs à ce tombeau, ô prince, le digne 
sujet de nos louanges et de nos regrets, vous vivrez éternel- 
lement dans ma mémoire : votre image y sera tracée, non 
point avec cette audace qui promettait la victoire, — non, 5 
je ne veux rien voir en vous de ce que la mort y efface. — 
Vous aurez dans cette image des traits immortels : je vous y 
verrai tel que vous étiez à ce dernier jour, sous la main de 
Dieu, lorsque sa gloire sembla commencer à vous apparaître. 
C'est là que je vous verrai plus triomphant qu'à Fribourg et 10 
à Rocroy ; et ravi d'un si beau triomphe, je dirai en actions 
de grâces ces belles paroles du bien-aimé disciple : Et hœc 
esi^ Victoria quœ vincit mundum, fides no s ira : «La véritable 
victoire, celle qui met sous nos pieds le monde entier, c'est 
notre foi. » Jouissez, prince, de cette victoire, jouissez-en 15 
éternellement par l'immortelle vertu de ce sacrifice.* Agréez 
ces derniers efforts d'une voix qui vous fut connue. Vous 
mettrez fin^ à tous ces discours. Au lieu de déplorer la 
mort des autres, grand prince, dorénavent je veux ap- 
prendre de vous à rendre la mienne sainte : heureux si, 20 
averti par ces cheveux blancs du compte que je dois rendre 
de mon administration, je réserve au troupeau que je dois 
nourrir de la parole de vie les restes d'une voix qui tombe 
et d'une ardeur qui s'éteint. 



CHAPTER V. — LA BRUYÈRE 

LES CARACTÈRES OU LES MŒURS DE CE SIECLE 

Admcnere voluimus, non mordere ; prodesse^ non laedere ; consulere 
moribus hominum, non officere, — ÉïiASME.^ 

Je rends au public ce qu'il m'a prêté ; j'ai emprunté de 
lui * la matière de cet ouvrage : il est juste que l'ayant 
achevé avec toute l'attention pour la vérité dont je suis 
capable, et qu'il mérite de moi, je lui en fasse la restitution. 

5 II peut regarder avec loisir ce portrait que j'ai fait de lui 
d'après nature, et s'il se connaît quelques-uns des défauts 
que je touche, s'en corriger.^ ... Ce ne sont point des 
maximes que j'aie voulu écrire ; elles sont comme des lois 
dans la morale, et j'avoue que je n'ai ni assez d'autorité ni 

10 assez de génie pour faire le législateur ; je sais même que 
j'aurais péché contre l'usage des maximes,* qui veut qu'à la 
manière des oracles elles soient courtes et concises. Quel- 
ques-unes de ces remarques le sont, quelques autres sont 
plus étendues : on pense les choses d'une manière différente, 

15 et on les explique par un tour aussi tout différent, par une 
sentence, par un raisonnement, par une métaphore ou quel- 
que autre figure, par un parallèle, par une simple comparai- 
son, par un faits tout entier, par un seul trait, par une des- 
cription, par une peinture : de là procède la longueur ou la 

20 brièveté de mes réflexions. Ceux enfin qui font des 
maximes veulent être crus : je consens, au contraire, que 
l'on dise de moi que je n'ai pas quelquefois bien remarqué, 
pourvu que l'on remarque mieux. 

196 
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DES OUVRAGES DE L*ESPRIT. 

1. Tout est dit, et Ton vient trop tard depuis plus de sept 
mille ans ' qu'il y a des hommes, et qui * pensent. Sur ce 
qui concerne les mœurs, le plus beau et le meilleur est en- 
levé ; Ton ne fait que glaner après les anciens et les habiles 
d'entre les modernes. * 5 

2. Il faut chercher seulement à penser et à parler juste, 
sans vouloir amener les autres à notre goût et à nos senti- 
ments ; c'est une trop grande entreprise. 

3. C'est un métier que de faire un livre, comme de faire 
une pendule ; il faut plus que de l'esprit pour être auteur. 10 
Un magistrat allait par son mérite à la première dignité, il 
était homme délié et pratique ^ dans les affaires : il a fait 
imprimer un ouvrage moral, qui est rare par le ridicule. 

4. Il n'est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage 
parfait, que d'en faire valoir un médiocre par le nom qu'on 15 
s'est déjà acquis. 

10. Il y a dans l'art un point de perfection, comme de 
bonté ou de maturité dans la nature. Celui qui le sent et 
qui l'aime a le goût parfait ; celui qui ne le sent pas, et qui 
aime en deçà ou au delà, a le goût défectueux. Il y a donc 20 
un bon et un mauvais goût, et l'on dispute des goûts avec 
fondement. 

14. Tout l'esprit d'un auteur consiste à bien définir et à 
bien peindre. Moïse, Homère, Platon, Virgile, Horace, 
ne sont au-dessus des autres écrivains que par leurs exprès- 25 
sions et par leurs images : il faut exprimer le vrai pour 
écrire naturellement, fortement, délicatement. 

15. On a dû faire du style ce qu'on a fait de l'architec- 
ture. On a entièrement abandonné l'ordre gothique,^ que 
la barbarie avait introduit pour les palais et pour les temples ; 30 
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on a rappelé le dorique, T ionique et le corinthien ; ce qu'on 
ne voyait plus que dans les ruines de l'ancienne Rome et de 
la vieille Grèce, devenu moderne, éclate dans nos portiques 
et dans nos péristyles. De même on ne saurait en écrivant 

5 rencontrer le parfait et, s'il se peut, surpasser les anciens 
que par leur imitation. 

Combien de siècles se sont écoulés avant que les hommes, 
dans les sciences et dans les arts, aient pu revenir au goût 
des anciens et reprendre enfin le simple et le naturel ! ' 

10 On se nourrit des anciens et des habiles modernes; on 
les presse, on en tire le plus que l'on peut, on en renâe ses 
ouvrages : et quand enfin l'on est auteur, et que l'on croit 
marcher tout seul, on s'élève contre eux, on les maltraite, 
semblable à ces enfants drus et forts d'un bon lait qu'ils ont 

15 sucé, qui battent leur nourrice. 

Un auteur moderne * prouve ordinairement que les anciens 
nous sont inférieurs en deux manières, par raison et par ex- 
emple : il tire la raison de son goût particulier, et l'exemple 
de ses ouvrages. 

20 II avoue que les anciens, quelque inégaux et peu corrects 
qu'ils soient, ont de beaux traits ; il les cite, et ils sont si 
beaux qu'ils font lire sa critique. 

Quelques habiles 3 prononcent en faveur des anciens contre 
les modernes; mais ils sont suspects et semblent juger en 

25 leur propre cause, tant leurs ouvrages sont faits sur le goût 
de l'antiquité : on les récuse. 

17. Entre toutes les différentes expressions qui peuvent 
rendre une seule de nos pensées, il n'y en a qu'une qui soit 
la bonne. On ne la rencontre pas toujours en parlant ou 

30 en écrivant ; il est vrai néanmoins qu'elle existe, que tout 
ce qui ne l'est point est faible et ne satisfait point un homme 
d'esprit qui veut se faire entendre. 
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Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent 
que l'expression qu'il cherchait depuis longtemps sans la 
connaître, et qu'il a enfin trouvée, est celle qui était la plus 
simple, la plus naturelle, qui semblait devoir se présenter 
d'abord et sans effort. 5 

Ceux qui écrivent par humeur » sont sujets à retoucher à 
leurs ouvrages : comme elle n'est pas toujours fixe, et qu'elle 
varie en eux selon les occasions, ils se refroidissent bientôt 
pour les expressions et les termes qu'ils ont le plus aimés. 

20. Le plaisir de la critique nous ôte celui d'être vivement 10 
touchés de très belles choses. 

26. Il n'y a point d'ouvrage si accompli qui ne fondît tout 
entier au miheu de la critique, si son auteur voulait en croire 
tous les censeurs qui ôtent chacun l'endroit qui leur plaît le 
moins. 15 

30. Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage et 
un ouvrage parfait ou régulier ! * Je ne sais s'il s'en est en- 
core trouvé de ce dernier genre. Il est peut-être moins dif- 
ficile aux rares génies de rencontrer le grand et le sublime, 
que d'éviter toute sorte de fautes. Le Cid n'a eu qu'une ao 
voix pour lui à sa naissance, qui a été celle de l'admiration ; 

il s'est vu plus fort que l'autorité et la politique ^ qui ont 
tenté vainement de le détruire ; il a réuni en sa faveur des 
esprits toujours partagés d'opinions et de sentiments, les 
grands et le peuple ; ils s'accordent tous à le savoir de mé- 25 
moire, et à prévenir au théâtre les acteurs qui le récitent. 
Le Cid enfin est l'un des plus beaux poèmes que l'on puisse 
faire ; et l'une des meilleures critiques ^ qui ait été faite sur 
aucun sujet est celle du Cid, 

31. Quand une lecture vous élève l'esprit, et qu'elle vous 30 
inspire des sentiments nobles et courageux, ne cherchez pas 
une autre règle pour juger de l'ouvrage : il est bon, et fait 
de main d'ouvrier, s 
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37. Je ne sais si Ton pourra jamais mettre dans des lettres 
plus d'esprit, plus de tour, plus d'agrément et plus de style 
que l'on en voit dans celles de Balzac' et de Voiture * ; elles 
sont vides de sentiments qui n'ont régné que depuis leur 
5 temps, et qui doivent aux femmes leur naissance. Ce sexe 3 
va plus loin que le nôtre dans ce genre d'écrire. Elles 
trouvent sous leur plume des tours et des expressions qui 
souvent en nous ne sont l'effet que d'un long travail et d'une 
pénible recherche ; elles sont heureuses dans le choix des 

10 termes, qu'elles placent si juste que, tout connus qu'ils sont, 
ils ont le charme de la nouveauté, et semblent être faits 
seulement pour l'usage où elles les mettent ; il n'appartient 
qu'à elles de faire lire dans un seul mot tout un sentiment, 
et de rendre délicatement une pensée qui est délicate ; elles 

15 ont un enchaînement de discours inimitable, qui se suit 
naturellement, et qui n'est lié que par le sens. Si les femmes 
étaient toujours correctes, j'oserais dire que les lettres de 
quelques-unes d'entre elles seraient peut-être ce que nous 
avons dans notre langue de mieux écrit. 

20 38. Il n'a manqué à Térence 4 que d'être moins froid : 
quelle pureté, quelle exactitude, quelle politesse, quelle 
élégance, quels caractères ! Il n'a manqué à Molière que 
d'éviter le jargon et le barbarisme,5 et d'écrire purement : 
quel feu, quelle naïveté, quelle source de la bonne plai- 

25 santerie, quelle imitation des mœurs, quelles images, et quel 
fléau de ridicule ! Mais quel homme on aurait pu faire de 
ces deux comiques ! 

52. Ce n'est point assez ^ que les mœurs du théâtre ne 
soient point mauvaises; il faut encore qu'elles soient dé- 

30 centes et instructives. Il peut y avoir un ridicule si bas et 
si grossier, ou même si fade et si indifférent, qu'il n'est ni 
permis au poète d'y faire attention, ni possible aux specta- 
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teurs de s'en divertir. Le paysan ou Tivrogne fournit quel- 
ques scènes à un farceur ; il n'entre qu'à peine dans le vrai 
comique : comment pourrait-il faire le fond ou l'action 
principale de la comédie? «Ces caractères, dit-on, sont 
naturels.» Ainsi, par cette règle, on occupera bientôt tout 5 
l'amphithéâtre d'un laquais qui siffle, d'un malade dans sa 
garde-robe, d'un homme ivre qui dort ou qui vomit : y a-t-il 
rien de plus naturel? C'est le propre d'un efféminé de se 
lever tard, de passer une partie du jour à sa toilette, de se 
voir au miroir, de se parfumer, de se mettre des mouches, 10 
de recevoir des billets et d'y faire réponse. Mettez ce rôle 
sur la scène. Plus longtemps vous le ferez durer, un acte, 
deux actes, plus il sera naturel et conforme à son original ; 
mais plus aussi il sera froid et insipide. 

56. Tout écrivain, pour écrire nettement, doit se mettre 15 
à la place de ses lecteurs, examiner son propre ouvrage 
comme quelque chose qui lui est nouveau, qu'il lit pour la 
première fois, où il n'a nulle part, et que l'auteur aurait 
soumis à sa critique, et se persuader ensuite qu'on n'est pas 
entendu seulement à cause que l'on s'entend soi-même, mais 20 
parce qu'on est en effet intelligible. 

60. L'on écrit régulièrement * depuis vingt années ; l'on 
est esclave de la construction ; l'on a enrichi la langue de 
nouveaux mots, secoué le joug du latinisme, et réduit le 
style à la phrase purement française ; l'on a presque retrouvé 25 
le nombre que Malherbe * et Balzac avaient les premiers 
rencontré, et que tant d'auteurs depuis eux ont laissé perdre ; 
l'on a mis enfin dans le discours tout l'ordre et toute la 
netteté dont il est capable : cela conduit insensiblement à 
y mettre de l'esprit. * 30 

67. Celui qui n'a égard en écrivant qu'au goût de son 
siècle songe plus à sa personne qu'à ses écrits. Il faut 
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toujours tendre à la perfection ; et alors cette justice qui 
nous est quelquefois refusée par nos contemporains, la pos- 
térité sait nous la rendre. 

DU MÉRFTE PERSONNEL. 

1. Qui peut, avec les plus rares talents et le plus excel- 
5 lent mérite, n'être pas convaincu de son inutilité, quand il 

considère qu41 laisse en mourant un monde qui ne se sent 
pas de sa perte et où tant de gens se trouvent pour le 
remplacer ? 

2. De bien des gens il n'y a que le nom qui vale ' quel- 
lo que chose. Quand vous les voyez de fort près, c'est moins 

que rien ; de loin ils imposent. 

9. Il n'y a point au monde un si pénible métier que celui 
de se faire un grand nom : la vie s'achève que l'on a à peine 
ébauché son ouvrage. 

15 21. S'il est heureux d'avoir de la naissance, il ne l'est pas 

moins d'être tel qu'on ne se s'informe plus si vous en avez. 

22. Il apparaît de temps en temps sur la surface de la 

terre des hommes rares, exquis, qui brillent par leur vertu, 

et dont les qualités éminentes jettent un éclat prodigieux. 

20 Semblables à ces étoiles extraordinaires dont on ignore les 
causes, et dont on sait encore moins ce qu'elles deviennent 
après avoir disparu, ils n'ont ni aïeuls * ni descendants ; ils 
composent seuls toute leur race. 

24. Quand on excelle dans son art, et qu'on lui donne 

25 toute la perfection dont il est capable, l'on en sort en quel- 
que manière, et l'on s'égale à ce qu'il y a de plus noble et 
de plus relevé. V * * est un peintre,' C * * un musicien,^ 
et l'auteur de Pyrame 5 est un poète ; mais Mignard ^ est 

MiGNARD, LULLI 7 est LULLI, et CORNEILLE est CORNEILLE. 

30 27. L'or éclate, dites- vous, sur les habits de Philétnon, — 
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Il éclate de même chez les marchands. — Il est habillé des 
plus belles étoffes. — Le sont-elles moins toutes déployées 
dans les boutiques et à la pièce? — Mais la broderie et les 
ornements y ajoutent encore la magnificence. — Je loue 
donc le travail de l'ouvrier. — Si on lui demande quelle 5 
heure il est, il tire une montre qui est un chef-d'œuvre ; la 
garde de son épée est un onyx; il a au doigt un gros 
diamant qu'il fait briller aux yeux, et qui est parfait ; il ne 
lui manque aucune de ces curieuses bagatelles que Ton porte 
sur soi autant pour la vanité que pour l'usage, et il ne se 10 
plaint non plus toute sorte de parure qu'un jeune homme 
qui a épousé une riche vieille. — Vous m'inspirez enfin de la 
curiosité ; il faut voir du moins des choses si précieuses : 
envoyez-moi cet habit et ces bijoux de Philémon, je vous 
quitte de la personne. 15 

Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce 
grand nombre de coquins qui te suivent, et ces six bêtes qui 
te traînent, tu penses que l'on t'en estime davantage : l'on 
écarte tout cet attirail, qui t'est étranger, pour pénétrer jus- 
ques à toi, qui n'es qu'un fat. 20 

Ce n'est pas qu'il faut quelquefois pardonner à celui qui, 
avec un grand cortège, un habit riche et un magnifique 
équipage, s'en croit plus de naissance et plus d'esprit : il lit 
cela dans la contenance et dans les yeux de ceux qui lui 
parlent. 25 

32. ^tnile^ était né ce que les plus grands hommes ne 
deviennent qu'à force de règles, de méditation et d'exer- 
cice. Il n'a eu dans ses premières années qu'à remplir des 
talents qui étaient naturels et qu'à se livrer à son génie. Il 
a fait, il a agi, avant que de savoir, ou plutôt il a su ce qu'il 30 
n'avait jamais appris. Dirai-je que les jeux de son enfance 
ont été plusieurs victoires? Une vie accompagnée d'un ex- 
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trême bonheur joint à une longue expérience serait illustre 
par les seules actions qu'il avait achevées dès sa jeunesse. 
Toutes les occasions de vaincre qui se sont depuis offertes, 
il les a embrassées ; et celles qui n'étaient pas, sa vertu et 

5 son étoile les ont fait naître : admirable même et par les 
choses qu'il a faites, et par celles qu'il aurait pu faire. On 
l'a regardé comme un homme incapable de céder à l'ennemi, 
de plier sous le nombre ou sous les obstacles ; comme une 
âme du premier ordre, pleine de ressources et de lumières, 

lo et qui voyait encore où personne ne voyait plus ; comme 
celui qui, à la tête des légions, était pour elles un présage 
de la victoire, et qui valait seul plusieurs légions ; qui était 
grand dans la prospérité, plus grand quand la fortune lui a 
été contraire (la levée d'un siège, une retraite, l'ont plus 

15 ennobli ' que ses triomphes ; l'on ne met qu'après les 
batailles gagnées et les villes prises) ; qui était rempli de 
gloire et de modestie : on lui a entendu dire : Je fuyais, 
avec la même grâce qu'il disait : Nous les battîmes ; un 
homme dévoué à l'État, à sa famille, au chef de sa famille * ; 

20 sincère pour Dieu et pour les hommes ; autant admirateur 
du mérite que s'il lui eût été moins propre et moins familier ; 
un homme vrai, simple, magnanime, à qui il n'a manqué 
que les moindres vertus. 

37. Il n'y a rien de si délié, de si simple et de si imper- 
25 ceptible, où il n'entre des manières qui nous décèlent. Un 

sot ni n'entre, ni ne sort, ni ne s'assied, ni ne se lève, ni ne 
se tait, ni n'est sur ses jambes, comme un homme d'esprit. 

38. Je connais Mopse'^ d'une visite qu'il m'a rendue sans 
me connaître. Il prie des gens qu'il ne connaît point de le 

30 mener chez d'autres dont il n'est pas connu ; il écrit à des 
femmes qu'il connaît de vue ; il s'insinue dans un cercle de 
personnes respectables, et qui ne savent quel il est, et là, 
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sans attendre qu'on l'interroge, ni sans sentir qu'il inter- 
rompt, il parle, et souvent, et ridiculement. Il entre une 
autre fois dans une assemblée, se place où il se trouve, sans 
nulle attention aux autres ni à soi-même; on l'ôte d'une 
place destinée à un ministre, il s'assied à celle du duc et 5 
pair ; il est là précisément celui dont la multitude rit, et qui 
seul est grave et ne rit point. Chassez un chien du fauteuil 
du roi, il grimpe à la chaire du prédicateur ; il regarde le 
monde indifféremment, sans embarras, sans pudeur ; il n'a 
pas, non plus que le sot, de quoi rougir. 10 

42. La fausse grandeur ^ est farouche et inaccessible : 
comme elle sent son. faible, elle se cache, ou du moins ne 
se montre pas de front, et ne se fait voir qu'autant qu'il faut 
pour imposer et ne paraître point ce qu'elle est, je veux dire 
une vraie petitesse. La véritable grandeur est libre, douce, 15 
familière, populaire ; elle se laisse toucher et manier, elle ne 
perd rien à être vue de près ; plus on la connaît, plus on 
l'admire. Elle se courbe par bonté vers ses inférieurs, et 
revient sans effort dans son naturel ; elle s'abandonne quel- 
quefois, se néglige, se relâche de ses avantages, toujours en 20 
pouvoir de les reprendre et de les faire valoir ; elle rit, joue 
et badine, mais avec dignité ; on l'approche tout ensemble 
avec liberté et avec retenue. Son caractère est noble et 
facile, inspire le respect et la confiance, et fait que les 
princes nous paraissent grands et très grands, sans nous 25 
faire sentir que nous sommes petits. 

DES FEMMES. 

I. Les hommes et les femmes conviennent rarement sur 
le mérite d'une femme ; leurs intérêts sont trop différents. 
Les femmes ne se plaisent point les unes aux autres par les 
mêmes agréments qu'elles plaisent aux hommes ; mille ma- 30 
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nières, qui allument dans ceux-ci les grandes passions, 
forment entre elles Paversion et Tântipathie. 

To. Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles ; 
et rharmonie la plus douce est le son de voix de celle que 
5 Ton aime. 

i6. Les femmes s'attachent aux hommes par les faveurs 
qu'elles leur accordent : les hommes guérissent par ces mêmes 
faveurs. 

53. I^es femmes sont extrêmes : elles sont meilleures ou 
10 pires que les hommes. 

58. Un homme est plus fidèle au secret d'autrui qu'au 
sien propre; une femme au contraire garde mieux son 
secret que celui d'autrui. 

DU CŒUR. 

I . Il y a un goût dans la pure amitié où ne peuvent at- 
15 teindre ceux qui sont nés médiocres. 

23. Etre avec les gens qu'on aime, cela suffit; rêver, leur 
parler, ne leur parler point, penser à eux, penser à des choses 
plus indifférentes, mais auprès d'eux, tout est égal. 

33. Le commencement et le déclin de l'amour se font 
20 sentir par l'embarras où l'on est de se trouver seuls. 

34. Cesser d'aimer, preuve sensible que l'homme est 
borné, et que le cœur a ses limites. 

C'est faiblesse que d'aimer ; c'est souvent une autre fai- 
blesse que de guérir. 
25 On guérit comme on se console ; on n'a pas dans le cœur 
de quoi toujours pleurer et toujours aimer. 

35. Il devrait y avoir dans le cœur des sources inépui- 
sables de douleur pour de certaines pertes. Ce n'est guère 
par vertu ou par force d'esprit que l'on sort d'une grande 

30 affliction : l'on pleure amèrement, et l'on est sensiblement 
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touché ; mais Ton est ensuite si faible ou si léger que Ton 
se console. 

39. L*on veut faire tout le bonheur, ou si cela ne se peut 
ainsi, tout le malheur de ce qu'on aime. 

45. Il y a du plaisir à rencontrer les yeux de celui à qui 5 
Ton vient de donner. 

47. La libéralité consiste moins à donner beaucoup qu'à 
donner à propos. 

63. Il faut rire avant que d'être heureux, de peur de 
mourir sans avoir ri. 10 

64. La vie est courte, si elle ne mérite ce nom que lors- 
qu'elle est agréable, puisque, si l'on cousait ensemble toutes 
les heures que l'on passe avec ce qui plaît, l'on ferait à 
peine d'un grand nombre d'années une vie de quelques 
mois. 15 

68. Comme nous nous affectionnons de plus en plus aux 
personnes à qui nous faisons du bien, de même nous haïs- 
sons violemment ceux que nous avons beaucoup offensés. 

75. Le cas n'arrive guère où l'on puisse dire: «J'étais 
ambitieux ; » ou on ne l'est point, ou on l'est toujours ; mais 20 
le temps vient où l'on avoue que l'on a aimé. 
. 82. Il y a des lieux que l'on admire : il y en a d'autres 
qui touchent, et où l'on aimerait à vivre. 

Il me semble que l'on dépend des lieux pour l'esprit, 
l'humeur, la passion, le goût et les sentiments. 25 

85. Il y a quelquefois dans le cours de la vie de si chers 
plaisirs et de si tendres engagements que l'on nous défend, 
qu'il est naturel de désirer du moins qu'ils fussent permis : 
de si grands charmes ne peuvent être surpassés que par celui 
de savoir y renoncer par vertu. 30 
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DE LA SOCIÉTÉ ET DE LA CONVERSATION. 

2. C'est le rôle d'un sot d'être importun: un homme 
habile sent s'il convient ou s'il ennuie ; il sait disparaître le 
moment qui précède celui où il serait de trop quelque 
part. 
5 3. L'on marche sur les mauvais plaisants, et il pleut par 
tout pays de cette sorte d'insectes. Un bon plaisant est une 
pièce rare ; à un homme qui est né tel, il est encore fort 
délicat ' d'en soutenir longtemps le personnage : il n'est pas 
ordinaire que celui qui fait rire se fasse estimer. 

10 7. Que dites-vous ? Comment? Je n'y suis pas : vous plai- 
rait-il de recommencer? J'y suis encore moins. Je devine 
enfin : vous voulez, Acis, me dire qu'il fait froid ; que ne 
disiez- vous : « Il fait froid » ? Vous voulez m'apprendre qu'il 
pleut ou qu'il neige ; dites : « Il pleut, il neige. » Vous me 

15 trouvez bon visage et vous désirez de m'en féliciter ; dites : 
« Je vous trouve bon visage. » — Mais, répondez- vous, cela 
est bien uni et bien clair ; et d'ailleurs, qui ne pourrait pas 
en dire autant? — Qu'importe, Acis? Est-ce un si grand 
mal d'être entendu quand on parle et de parler comme tout 

20 le monde ? Une chose vous manque, Acis, à vous et à vos 
semblables, les diseurs de phébus \ vous ne vous en défiez 
point, et je vais vous jeter dans l'étonnement : une chose 
vous manque, c'est l'esprit. Ce n'est pas tout : il y a en 
vous une chose de trop, qui est l'opinion d'en avoir plus 

25 que les autres ; voilà la source de votre pompeux galimatias, 
de vos phrases embrouillées, et de vos grands mots qui ne 
signifient rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez 
dans cette chambre ; je vous tire par votre habit, et vous dis 
à l'oreille : « Ne songez point à avoir de l'esprit, n'en ayez 

30 point, c'est vôtre rôle ; ayez, si vous pouvez, un langage 



LA BRUYÈRE 209 

simple, et tel que Pont ceux en qui vous ne trouvez aucun 
esprit ; peut-être alors croira-t-on que vous en avez. » 

9. Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ; 
c'est un homme universel, et il se donne pour tel ; il aime 
mieux mentir que de se taire ou de paraître ignorer quelque 5 
chose. On parle à la table d'un grand d'une cour du Nord : 
il prend la parole, et l'ôte à ceux qui allaient dire ce qu'ils 
en savent; il s'oriente dans cette région lointaine comme 
s'il en était originaire ; il discourt des mœurs de cette cour, 
des femmes du pays, de ses lois et de ses coutumes ; il ré- 10 
cite ' des historiettes qui y sont arrivées ; il les trouve plai- 
santes, et il en rit le premier jusqu'à éclater. Quelqu'un se 
hasarde de * le contredire, et lui prouve nettement qu'il dit 
des choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble 
point, prend feu au contraire contre l'interrupteur : « Je 15 
n'avance, lui dit-il, je ne raconte rien que je ne sache d'ori- 
ginal ; je l'ai appris de Sethon^ ambassadeur de France dans 
cette cour, revenu à Paris depuis quelques jours, que je 
connais familièrement, que j'ai fort interrogé, et qui ne m'a 
caché aucune circonstance. » Il reprenait le fil de sa narra- 20 
tion avec plus de confiance qu'il ne l'avait commencée, 
lorsque l'un des conviés lui dit : « C'est Sethon à qui vous 
parlez, lui-même, et qui arrive de son ambassade. » 

II. Etre infatué de soi, et s'être fortement persuadé qu'on 
a beaucoup d'esprit, est un accident qui n'arrive guère qu'à 25 
celui qui n'en a point, ou qui en a peu. Malheur pour lors 
à qui est exposé à l'entretien d'un tel personnage ! combien 
de jolies phrases lui faudra-t-il essuyer ! combien de ces 
mots aventuriers 3 qui paraissent subitement, durent un 
temps, et que bientôt on ne revoit plus ! S'il conte une 30 
nouvelle, c'est moins pour l'apprendre à ceux qui l'écoutent 
que pour avoir le mérite de la dire, et de la dire bien ; elle 
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devient un roman entre S3s mains : il fait penser les gens à 
sa manière, leur met en la bouche ses petites façons de 
parler, et les fait toujours parler longtemps ; il tombe en- 
suite en des parenthèses qui peuvent passer pour épisodes, 

5 mais qui font oublier le gros de Phistoire, et à lui qui vous 
parle, et à vous qui le supportez. Que serait-ce de vous et 
de lui, si quelqu'un ne survenait heureusement pour déranger 
le cercle et faire oublier la narration? 

12. J'entends Théodecte^ de l'antichambre; il grossit sa 

10 voix à mesure qu'il s'approche. Le voilà entré : il rit, il 
crie, il éclate ; on bouche ses oreilles, c'est un tonnerre. Il 
n'est pas moins redoutable par les choses qu'il dit que par 
le ton dont il parle. Il ne s'apaise, et il ne revient de ce 
grand fracas que pour bredouiller des vanités et des sottises. 

15 II a si peu d'égard au temps, aux personnes, aux bien- 
séances, que chacun a son fait sans qu'il ait eu intention de 
le lui donner ; il n'est pas encore assis qu'il a, à son insu, dés- 
obligé toute l'assemblée. A-t-on servi, il se met le premier 
à table, et dans la première place ; les femmes sont à sa 

20 droite et à sa gauche. Il mange, il boit, il conte, il plai- 
sante, il interrompt tout à la fois. Il n'a nul discernement 
des personnes, ni du maître, ni des conviés ; il abuse de la 
folle déférence qu'on a pour lui. Est-ce lui, est-ce EuH- 
dème qui donne le repas? Il rappelle à soi toute l'autorité 

25 de la table, et il y a un moindre inconvénient à la lui laisser 
entière qu'à la lui disputer. Le vin et les viandes n'ajoutent 
rien à son caractère. Si l'on joue, il gagne au jeu ; il veut 
railler celui qui perd, et il l'offense ; les rieurs sont pour lui ; 
il n'y a sorte de fatuités qu'on ne lui passe. Je cède enfin 

30 et je disparais, incapable de souffrir plus longtemps Théo- 
decte et ceux qui le souffrent. 

14. Il faut laisser parler* cet inconnu que le hasard a 



LA BRUYÈRE 211 

placé auprès de vous dans une voiture publique, à une fête 
ou à un spectacle ; et il ne vous coûtera bientôt pour le 
connaître que de l'avoir écouté : vous saurez son nom, sa 
demeure, son pays, l'état de son bien, son emploi, celui de 
son père, la famille dont est sa mère, sa parenté, ses al- 5 
liances, les armes de sa maison ; vous comprendrez qu'il est 
noble, qu'il a un château, de beaux meubles, des valets et 
un carrosse. 

15. Il y a des gens qui parlent un moment avant que 
d'avoir pensé. Il y en a d'autres qui ont une fade attention 10 
à ce qu'ils disent, et avec qui l'on souffre dans la conversa- 
tion de tout le travail de leur esprit ; ils sont comme pétris 
de phrases et de petits tours d'expression, concertés dans 
leur geste et dans tout leur maintien ; ils sont puristes^ et ne 
hasardent pas le moindre mot, quand il devrait faire le plus 15 
bel effet du monde \ rien d'heureux ne leur échappe, rien ne 
coule de source et avec liberté : ils parlent proprement et 
ennuyeusement. 

16. L'esprit de la conversation consiste bien moins à en 
montrer beaucoup qu'à *en faire trouver aux autres : celui qui 20 
sort de votre entretien content de soi et de son esprit l'est 
de vous parfaitement. Les hommes n'aiment point à vous 
admirer, ils veulent plaire; ils cherchent moins à être in- 
struits, et même réjouis, qu'à être goûtés et applaudis; et 

le plaisir le plus délicat est de faire celui d'autrui. 25 

21. Celui qui dit incessamment qu'il a de l'honneur et de 
la probité, qu'il ne nuit à personne, qu'il consent que le 
mal qu'il fait aux autres lui arrive, et qui jure pour le faire 
croire, ne sait pas même contrefaire l'homme de bien. 

Un homme de bien ne saurait empêcher, par toute sa 30 
modestie, qu'on ne dise de lui ce qu'un malhonnête homme 
sait dire de soi. 
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28. Il y a des gens d'une certaine étoffe ou d*un certain 
caractère avec qui il ne faut jamais se commettre, de qui 
Ton ne doit se plaindre que le moins qu'il est possible, et 
contre qui il n'est pas même permis d'avoir raison. 
5 31. Avec de la vertu, de la capacité et une bonne con- 
duite, Ton peut être insupportable. Les manières, que l'on 
néglige comme de petites choses, sont souvent ce qui fait 
que les hommes décident de vous en bien ou en mal : une 
légère attention à les avoir douces et polies prévient leurs 

10 mauvais jugements. Il ne faut presque rien pour être cru 
fier, incivil, méprisant, désobligeant; il faut encore moins 
pour être estimé tout le contraire. 

32. La politesse ^ n'inspire pas toujours la bonté, l'équité, 
la complaisance, la gratitude ; elle en donne du moins les 

15 apparences, et fait paraître l'homme au dehors comme il 
devrait être intérieurement. 

L'on peut définir l'esprit de politesse, l'on ne peut en 
fixer la pratique : elle suit l'usage et les coutumes reçues ; 
elle est attachée aux temps, aux lieux, aux personnes, et 

20 n'est point la même dans les deux 'sexes ni dans les diffé- 
rentes conditions : l'esprit tout seul ne la fait pas deviner ; 
il fait qu'on la suit par imitation, et que l'on s'y perfec- 
tionne. Il y a des tempéraments qui ne sont susceptibles 
que de la politesse, et il y en a d'autres qui ne servent 

25 qu'aux grands talents ou à une vertu solide. Il est vrai que 
les manières polies donnent cours au mérite et le rendent 
agréable, et qu'il faut avoir de bien éminentes qualités pour 
se soutenir sans la politesse. 

Il me semble que l'esprit de politesse est une certaine 

30 attention à faire que, par nos paroles et par nos manières, 
les autres soient contents de nous et d'eux-mêmes. 

39. L'on sait des gens qui avaient coulé leurs jours dans 
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une union étroite : leurs biens étaient en commun ; ils 
n'avaient qu'une même demeure ; ils ne se perdaient pas de 
vue. Ils se sont aperçus à plus de quatre-vingts ans qu'ils 
devaient se quitter l'un l'autre et finir leur société ; ils n'a- 
vaient plus qu'un jour à vivre, et ils n'ont osé entreprendre 5 
de le passer ensemble ; ils se sont dépêchés de rompre avant 
que de mourir ; ils n'avaient de fonds pour la complaisance 
que jusque-là. Ils ont trop vécu pour le bon exemple ; un 
moment plus tôt, ils mouraient sociables et laissaient après 
eux un rare modèle de la persévérance dans l^mitié. 10 

40. L'intérieur des familles est souvent troublé par les dé- 
fiances, par les jalousies et par l'antipathie, pendant que 
des dehors contents, paisibles et enjoués nous trompent, et 
nous y font supposer une paix qui n'y est point : il y en a 
peu qui gagnent à être approfondies. Cette visite que vous 15 
rendez vient de suspendre une querelle domestique, qui 
n'attend que votre retraite pour recommencer. 

41. Dans la société, c'est la raison qui plie la première. 
Les plus sages sont souvent menés par le plus fou et le plus 
bizarre : l'on étudie son faible, son humeur, ses caprices ; 20 
l'on s'y accommode ; l'on évite de le heurter ; tout le monde 
lui cède. La moindre sérénité qui paraît sur son visage lui 
attire des éloges ; on lui tient compte de n'être pas toujours 
insupportable. Il est craint, ménagé, obéi, quelquefois 
aimé. 25 

47. G** et H ** sont voisins de campagne, et leurs terres 
sont contiguës ; ils habitent une contrée déserte et solitaire. 
Éloignés des villes et de tout commerce, il semblait que la 
fuite ' d'une entière solitude, ou l'amour de la société eût 
dû les assujettir à une liaison réciproque ; il est cependant 30 
difficile d'exprimer la bagatelle qui les a fait rompre, qui 
les rend implacables l'un pour l'autre, et qui perpétuera 
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leurs haines dans leurs descendants. Jamais des parents, et 
même des frères, ne se sont brouillés pour une moindre 
chose. 

Je suppose qu'il n'y ait que deux hommes sur la terre, 
5 qui la possèdent seuls et qui la partagent toute entre eux 
deux : je suis persuadé qu'il leur naîtra bientôt quelque 
sujet de rupture, quand ce ne serait que pour les limites. 

49. J'approche d'une petite ville,' et je suis déjà sur une 
hauteur d'où je la découvre. Elle est située à mi-côte ; une 

10 rivière baigne ses murs et coule ensuite dans une belle 
prairie; elle a une forêt épaisse qui la couvre des vents 
froids et de l'aquilon. Je la vois dans un jour si favorable, 
que je compte ses tours et ses clochers ; elle me paraît peinte 
sur le penchant de la colline. Je me récrie et je dis : «Quel 

15 plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans ce séjour si 
délicieux ! » Je descends dans la ville, où je n'ai pas couché 
deux nuits, que je ressemble à ceux qui l'habitent : j'en 
veux sortir. 

50. Il y a une chose que l'on n'a point vue sous le ciel, et 
20 que selon toutes les apparences on ne verra jamais : c'est 

une petite ville qui n'est divisée en aucuns partis ; où les 
familles sont unies, et où les cousins se voient avec con- 
fiance ; où un mariage n'engendre point une guerre civile ; 
où la querelle des rangs ne se réveille pas à tous moments 

25 par l'offrande, l'encens et le pain bénit, par les processions 
et par les obsèques ; d'où l'on a banni les caquets^ le men- 
songe et la médisance ; où l'on voit parler ensemble le bailli 
et le président, les élus et les assesseurs * ; où le doyen vit 
bien avec ses chanoines, où les chanoines ne dédaignent pas 

30 les chapelains, et où ceux-ci souffrent les chantres. 

5 1 . Les provinciaux et les sots sont toujours prêts à se 
fâcher, et à croire qu'on se moque d'eux ou qu'on les mé- 
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prise : il ne faut jamais hasarder la plaisanterie, même la 
plus douce et la plus permise, qu'avec des gens polis, ou 
qui ont de Tesprit. 

54. Celui qui est d'une éminence au-dessus des autres 
qui le met à couvert de la repartie, ne doit jamais faire une 5 
raillerie piquante. 

55. Il y a de petits défauts que Ton abandonne volontiers 
à la censure, et dont nous ne haïssons pas à être raillés : ce 
sont de pareils défauts que nous devons choisir pour railler 
les autres. 10 

57. La moquerie est souvent indigence d'esprit. 

61. Le plaisir de la société entre les amis se cultive par 
une ressemblance de goût sur ce qui regarde les mœurs, et 
par quelque différence d'opinions sur les sciences : par là, 
ou l'on s'affermit dans ses sentiments, ou l'on s'exerce et l'on 15 
s'instruit par la dispute.^ 

62. L'on ne peut aller loin dans l'amitié, si l'on n'est pas 
disposé à se pardonner les uns aux autres les petits défauts. 

64. Le conseil, si nécessaire pour les affaires, est quel- 
quefois, dans la société, nuisible à qui le donne, et inutile à 20 
celui à qui il est donné. Sur les mœurs, vous faites remar- 
quer des défauts ou que l'on n'avoue pas, ou que l'on estime 
des vertus ; sur les ouvrages, vous rayez les endroits qui 
paraissent admirables à leur auteur, où il se complaît da- 
vantage, où il croit s'être surpassé lui-même. Vous perdez 25 
ainsi la confiance de vos amis, sans les avoir rendus ni meil- 
leurs ni plus habiles. 

65. L'on a vir,* il n'y a pas longtemps, un cercle de per- 
sonnes des deux sexes, liées ensemble par la conversation et 
par un commerce d'esprit. Ils laissaient au vulgaire l'art de 30 
parler d'une manière intelligible ; une chose dite entre eux 
peu clairement en entraînait une autre encore plus obscure, 
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sur laquelle on enchérissait par de vraies énigmes, toujours 
suivies de longs applaudissements : par tout ce qu'ils ap- 
pelaient délicatesse, sentiments, tour et finesse d'expression, 
ils étaient enfin parvenus à n'être plus entendus et à ne 

5 s'entendre pas eux-mêmes. Il ne fallait, pour fournir à ces 
entretiens, ni bon sens, ni jugement, ni mémoire, ni la 
moindre capacité ; il fallait de l'esprit, non pas du meilleur, 
mais de celui qui est iaux, et où l'imagination ' a trop de 
part. 

lo 68. Il a régné pendant quelque temps une sorte de con- 
versation fade et puérile, qui roulait toute sur des questions 
frivoles qui avaient relation * au cœur et à ce qu'on appelle 
passion ou tendresse. La lecture de quelques romans les 
avait introduites parmi les plus honnêtes gens ^ de la ville et 

15 de la cour ; ils s'en sont défaits, et la bourgeoisie les a reçues 
avec les pointes et les équivoques. 

71. L'on dit par belle humeur, et dans la liberté de la 
conversation, de ces choses froides, qu'à la vérité l'on donne 
pour telles, et que l'on ne trouve bonnes que parce qu'elles 

20 sont extrêmement mauvaises. Cette manière basse de plai- 
santer -♦ a passé du peuple, à qui elle appartient, jusque dans 
une grande partie de la jeunesse de la cour, qu'elle a déjà 
infectée. Il est vrai qu'il y entre trop de fadeur et de gros- 
sièreté pour devoir craindre qu'elle s'étende plus loin, et 

25 qu'elle fasse de plus grands progrès dans un pays qui est le 
centre du bon goût et de la politesse. L'on doit cependant 
en inspirer le dégoût à ceux qui la pratiquent ; car bien que 
ce ne soit jamais sérieusement, elle ne laisse pas de tenir la 
place, dans leur esprit et dans le commerce ordinaire, de 

30 quelque chose de meilleur. 

73. {{Lucain^ a dit une jolie chose, ,, Il y a un beau mot 
de Claudien ^. . , Il y a cet endroit de Senèque 7 / » et là- 
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dessus une longue suite de latin que l'on cite souvent devant 
des gens qui ne T entendent pas, et qui feignent de l'en- 
tendre. Le secret serait d'avoir un gijand sens et bien de 
l'esprit ; car ou Ton se passerait des anciens, ou, après les 
avoir lus avec soin, l'on saurait encore choisir les meilleurs 5 
et les citer à propos. 

74. Hermagoras ne sait pas qui est roi de Hongrie ' ; il 
s'étonne de n'entendre faire aucune mention du roi de 
Bohême * ; ne lui parlez pas des guerres de Flandre et de 
Hollande ^ ; dispensez-le du moins de vous répondre ; il 10 
confond les temps, il ignore quand elles ont commencé, 
quand elles ont fini ; combats, sièges, tout lui est nouveau. 
Mais il est instruit de la guerre des Géants,* il en raconte le 
progrès et les moindres détails, rien ne lui est échappé ; il 
débrouille de même l'horrible chaos des deux empires, le 15 
Babylonien et l'Assyrien ; il connaît à fond les Égyptiens et 
leurs dynasties. Il n'a jamais vu Versailles, il ne le verra 
point : il a presque vu la tour de Babel \ il en compte les 
degrés; il sait combien d'architectes ont présidé à cet 
ouvrage ; il sait le nom des architectes. Dirai-je qu'il croit 20 
Henri IV fils de Henri III s ? Il néglige du moins de rien 
connaître aux maisons de France, d'Autriche et de Bavière ; 
« Quelles minuties ! » dit- il, pendant qu'il récite de mémoire 
toute une liste des rois des Mèdes ou de Babylone, et que 
les noms ^ Apronal^ à^Hérigebal, de Noesnemordachy de 25 
Mardokempadj lui sont aussi familiers qu'à nous ceux de 
Valois 7 et de Bourbon.* Il demande si l'Empereur 9 a 
jamais été marié; mais personne ne lui apprendra que 
Ninus '** a eu deux femmes. On lui dit que le Roi jouit 
d'une santé parfaite, et il se souvient que Thetmosis," un roi 30 
d'Egypte, était valétudinaire, et qu'il tenait cette complexion 
de son aïeul Alipharmutosis. Que ne sait-il point? Quelle 
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chose lui est cachée de la vénérable antiquité ? Il vous dira 
que Sémiramis,' ou selon quelques-uns, Sérimaris, parlait 
comme son fils Ninyas,* qu*on ne les distinguait pas à la 
parole : si c'était parce que la mère avait une voix mâle 
5 comme son fils, ou le fils une voix efféminée comme sa 
mère, qu'il n'ose pas le décider. Il vous révélera que 
Nembrot 3 était gaucher, et Sésostris ^ ambidextre ; que c'est 
une erreur de s'imaginer qu'un Artaxerxe^ ait été appelé 
Longuemain parce que les bras lui tombaient jusqu'aux 

lo genoux, et non à cause qu'il avait une main plus longue 
que l'autre ; et il ajoute qu'il y a des auteurs graves qui 
affirment que c'était la droite, qu'il croit néanmoins être 
bien fondé à soutenir que c'est la gauche. 

75. Ascagne est statuaire. Région fondeur, Aeschine 

15 foulon, et Cydias bel esprit,^ c'est sa profession. Il a une 
enseigne, un atelier, des ouvrages de commande, et des 
compagnons qui travaillent sous lui. Il ne vous saurait 
rendre de plus d'un mois les stances qu'il vous a promises, 
â'il ne manque de parole à Dosithée, qui l'a engagé à faire 

20 une élégie ; une idylle est sur le métier, c'est pour Crantor, 
qui le presse, et qui lui laisse espérer un riche salaire. Prose, 
vers, que voulez-vous? Il réussit également en l'un et en 
l'autre. Demandez-lui des lettres de consolation, ou sur une 
absence, il les entreprendra; prenez-les toutes faites et 

25 entrez dans son magasin, il y a à choisir. Il a un ami qui 
n'a point d'autre fonction sur la terre que de le promettre 
longtemps à un certain monde, et de le présenter enfin dans 
les maisons comme homme rare et d'une exquise conversa- 
tion ; et là, ainsi que le musicien chante et que le joueur de 

30 luth touche son luth devant les personnes à qui il a été 
promis, Cydias, après avoir toussé, relevé sa manchette, 
étendu la main et ouvert les doigts, débite gravement ses 
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pensées quintessenciées et ses raisonnements sophistiqués. 
Différent de ceux qui, convenant de principes et connaissant 
la raison ou la vérité qui est une, s'arrachent la parole Tun à 
Tautre pour s'accorder sur leurs sentiments, il n'ouvre la 
bouche que pour contredire : «// me semble, dit-il gracieuse- 5 
ment, que c^est tout le contraire de ce que vous dites ; » ou : 
K{Je ne saurais être de votre opinion;^) ou bien : aÇ^a été 
autre/ois mon entêtement comme il est le vôtre ; mais, , , . Il 
y a trois choses, ajoute-t-il, à considérer ... », et il en ajoute 
une quatrième : fade discoureur, qui n'a pas mis plus tôt le 10 
pied dans une assemblée qu'il cherche quelques femmes 
auprès de qui il puisse s'insinuer, se parer de son bel esprit 
ou de sa philosophie, et mettre en œuvre ses rares concep- 
tions : car, soit qu'il parle ou qu'il écrive, il ne doit pas être 
soupçonné d'avoir en vue ni le vrai ni le faux, ni le raison- 15 
nable ni le ridicule ; il évite uniquement de donner dans le 
sens des autres et d'être de l'avis de quelqu'un : aussi at- 
tend-il dans un cercle que chacun se soit expliqué sur le 
sujet qui s'est offert, ou souvent qu'il a amené lui-même, 
pour dire dogmatiquement des choses toutes nouvelles, mais 20 
à son gré décisives et sans réplique. Cydias s'égale à Lucien ^ 
et a Sénèque,* se met au-dessus de Platon,3 de Virgile et de 
Théocrite**; et son flatteur a soin de le confirmer tous les 
matins dans cette opinion. Uni de goût et d'intérêt avec 
les contempteurs d'Homère,s il attend paisiblement que les 25 
hommes détrompés lui préfèrent les poètes modernes : il se 
met en ce cas à la tête de ces derniers, et il sait à qui il 
adjuge la seconde place. C'est en un mot un composé du 
pédant et du précieux, fait pour être admiré de la bour- 
geoisie et de la province, en qui néanmoins on n'aperçoit 30 
rien de grand que l'opinion qu'il a de lui-même. 

77. Les plus grandes choses n'ont besoin que d'être dites 
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simplement : elles se gâtent par l'emphase. Il faut dire 
noblement les plus petites : elles ne se soutiennent que par 
Fexpression, le ton et la manière. 

78. Il me semble que l'on dit les choses encore plus fine- 

5 ment qu'on ne peut les écrire. 

80. Toute confiance est dangereuse si elle n'est entière ; 
il y a peu de conjonctures où il ne faille tout dire ou tout 
cacher. On a déjà trop dit de son secret à celui à qui l'on 
croit devoir en dérober une circonstance. 

10 81. Des gens vous promettent le secret, et ils le révèlent 
eux-mêmes et à leur insu ; ils ne remuent pas les lèvres, et 
on les entend ; on lit sur leur front et dans leurs yeux ; on 
voit au travers de leur poitrine; ils sont transparents. 
D'autres ne disent pas précisément une chose qui leur a 

15 été confiée, mais ils parlent et agissent de manière qu'on la 
découvre de soi-même. Enfin quelques-uns méprisent votre 
secret, de quelque conséquence qu'il puisse être : « Cest un 
mystère^ un tel tn^en a fait part et m* a défendu de le dire ; » 
et ils le disent. 

20 Toute révélation d'un secret est la faute de celui qui l'a 
confié. 

DES BIENS DE FORTUNE. 

7. Si le financier manque son coup, les courtisans disent 
de lui : <( C'est un bourgeois, un homme de rien, un malotru ; » 
s'il réussit, ils lui demandent sa fille. 

25 9. Un homme est laid, de petite taille, et a peu d'esprit. 
L'on me dit à l'oreille : « Il a cinquante mille livres de 
rente.» Cela le concerne tout seul, et il ne m'en fera jamais 
ni pis ni mieux. Si je commence à le regarder avec d'autres 
yeux, et si je ne suis pas maître de faire autrement, quelle 

30 sottise ! 
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15. Sosie ^ de la livrée a passé par une petite recette' à 
une sous-ferme 3 ; et par les concussions, la violence, et 
l'abus qu'il a fait de ^ç,^ pouvoirs,^ il s'est enfin, sur les ruines 
de plusieurs familles, élevé à quelque grade. Devenu noble 
par une charge, il ne lui manquait que d'être homme de 5 
bien : une place de marguillier a fait ce prodige. 

16. Arfure cheminait seule et à pied vers le grand porti- 
que de Saint * *, entendait de loin le sermon d'un carme 
ou d'un docteur qu'elle. ne voyait qu'obliquement, et dont 
elle perdait bien des paroles. Sa vertu était obscure, et sa 10 
dévotion connue comme sa personne. Son mari est entré 
dans le huitième denier^; quelle monstrueuse fortune en 
moins de six années ! Elle n'arrive à l'église que dans un 
char ; on lui porte une lourde queue ; l'orateur s'interrompt 
pendant qu'elle se place ; elle le voit de front, n'en perd 15 
pas une seule parole ni le moindre geste ; il y a une brigue 
entre les prêtres pour la confesser ; tous veulent l'absoudre, 
et le curé l'emporte. 

1 7 . L'on porte Crésus au cimetière ; de toutes ses immen- 
ses richesses, que le vol et la concussion lui avaient acqui- 20 
ses, et qu'il a épuisées par le luxe et par la bonne chère, il 
ne lui est pas demeuré de quoi se faire enterrer; il est 
mort insolvable, sans biens, et ainsi privé de tous les 
secours. L'on n'a vu chez lui ni julep, ni cordiaux, ni méde- 
cins, ni le moindre docteur qui l'ait assuré de son salut. 25 

18. Champagne j au sortir d'un long dîner qui lui enfle 
l'estomac, et dans les douces fumées d'un vin d'Avenay ou 
de Sillery,^ signe un ordre qu'on lui présente, qui ôterait 
le pain à toute une province, si l'on n'y remédiait. Il est 
excusable : quel moyen de comprendre, dans la première 30 
heure de la digestion, qu'on puisse quelque part mourir de 
faim? 
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19. Sylvain, de ses deniers, a acquis de la naissance et 
un autre nom ; il est seigneur de la paroisse où ses aïeuls 
payaient la taille ^ : il n^aurait pu autrefois entrer page chez 
Cléobuky et il est son gendre. 

5 21. On ne peut mieux user de sa fortune que fait Fêrian- 
dre : elle lui donne du rang, du crédit, de l'autorité \ déjà on 
ne le prie plus d'accorder son amitié, on implore sa protection. 
Il a commencé par dire de soi-même : un homme de ma 
sorte ; il passe à dire * : un homme de ma qualité. Il se donne 

10 pour tel ; et il n'y a personne de ceux à qui il prête de l'ar- 
gent, ou qu'il reçoit à sa table, qui est délicate, qui veuille 
s'y opposer. Sa demeure est superbe ; un dorique règne ' 
dans tous ses dehors ; ce n'est pas une porte, c'est un por- 
tique. Est-ce la maison d'un particulier, est-ce un temple? 

15 le peuple s'y trompe. Il est le seigneur dominant de tout le 
quartier. C'est lui que l'on envie, et dont on voudrait voir 
la chute ; c'est lui dont la femme, par son collier de perles, 
s'est fait des ennemies de toutes les dames du voisinage. 
Tout se soutient dans cet homme ; rien encore ne se dément 

20 dans cette grandeur qu'il a acquise, dont il ne doit rien, 
qu'il a payée. Que son père, si vieux et si caduc, n'est-il 
mort il y a vingt ans et avant qu'il se fît dans le monde 
aucune mention de Périandre ! Comment pourra- t-il soutenir 
ces odieuses pancartes ^ qui déchiffrent les conditions, et 

25 qui souvent font rougir la veuve et les héritiers? Les sup- 
primera-t-il aux yeux de toute une ville jalouse, maligne, 
clairvoyante, et aux dépens de mille gens qui veulent abso- 
lument aller tenir leur rang à des obsèques? Veut-on d'ail- 
leurs qu'il fasse de son père un Noble homme,^ et peut-être 

30 un Honorable homme, lui qui est Messire ?^ 

22. Combien d'hommes ressemblent à ces arbres déjà forts 
et avancés que l'on transplante dans les jardins, où ils sur- 
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prennent les yeux de ceux qui les voient placés dans de 
beaux endroits, où ils ne les ont point vu croître, et qui ne 
connaissent ni leurs commencements ni leurs progrès ! 

26. Ce garçon si frais, si fleuri, et d'une si belle santé, est 
seigneur d'une abbaye et de dix autres bénéfices ' : tous 5 
ensemble lui rapportent six vingt mille livres de revenu, 
dont il n'est payé qu'en médailles d'or.^ Il y a ailleurs six 
vingts familles indigentes qui ne se chauffent point pendant 
l'hiver, qui n'ont point d'habits pour se couvrir, et qui sou- 
vent manquent de pain ; leur pauvreté est extrême et hon- 10 
teuse. Quel partage ! Et cela ne prouve-t-il pas clairement 
un avenir ? 

27. Chrysippe, homme nouveau, et le premier noble de sa 
race, aspirait, il y a trente années, à se voir un jour deux 
mille livres de rente pour tout bien : c'était là le comble 15 
de ses souhaits et sa plus haute ambition \ il l'a dit ainsi, 
et on s'en souvient. Il arrive, je ne sais par quels chemins, 
jusques à donner en revenu à l'une de ses filles, pour sa 
dot, ce qu'il désirait lui-même d'avoir en fonds pour toute 
fortune pendant sa vie. Une pareille somme est comptée 20 
dans ses coffres pour chacun de ses autres enfants qu'il 
doit pourvoir, et il a un grand nombre d'enfants : ce n'est 
qu'en avancement d'hoirie ; il y a d'autres biens à espérer 
après sa mort. Il vit encore, quoique assez avancé en âge, 
et il use le reste de ses jours à travailler pour s'enrichir. 25 

33. Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui a fait 
la vôtre, n'a pu soutenir la sienne, ni assurer avant sa mort 
celle de sa femme et de ses enfants : ils vivent cachés et 
malheureux. Quelque bien instruit que vous soyez de la 
misère de leur condition, vous ne pensez pas à l'adoucir ; 30 
vous ne le pouvez pas en effet, vous tenez table, vous bâ- 
tissez j mais vous conservez par reconnaissance le portrait 



224 FRENCH PROSE OF THE XVII CENTURY 

de votre bienfacteur' qui a passé, à la vérité, du cabinet 
à l'antichambre. Quels égards ! il pouvait aller au garde- 
meuble. 

34. Il y a une dureté de complexion ; il y a une autre de 
5 condition et d'état. L'on tire de celle-ci, comme de la 
première, de quoi s'endurcir sur la misère des autres, di- 
rai-je même de quoi ne pas plaindre les malheurs de sa fa- 
mille ? Un bon financier ne pleure ni ses amis, ni sa femme, 
ni ses enfants. 

10 36. Faire fortune est une si belle phrase, et qui dit une si 
bonne chose, qu'elle est d'un usage universel : on la recon- 
naît dans toutes les langues ; elle plaît aux étrangers et aux 
barbares ; elle règne à la cour et à la ville ; elle a percé les 
cloîtres et franchi les murs des abbayes de l'un et de l'autre 

15 sexe : il n'y a point de lieux sacrés où elle n'ait pénétré, 
point de désert ni de solitude où elle soit inconnue. 

37. A force de faire de nouveaux contrats, ou de sentir son 
argent grossir dans ses coffres, on se croit enfin une bonne 
tête, et presque capable de gouverner. 

20 39. Quand on est jeune, souvent on est pauvre : ou l'on 
n'a pas encore fait d'acquisitions, ou les successions ne sont 
pas échues. L'on devient riche et vieux en même temps, 
tant il est rare que les hommes puissent réunir tous leurs 
avantages ! et si cela arrive à quelques-uns, il n'y a pas de 

25 quoi leur porter envie : ils ont assez à perdre par la mort 
pour mériter d'être plaints. 

40. Il faut avoir trente ans pour songer à sa fortune ; elle 
n'est pas faite à cinquante : l'on bâtit dans sa vieillesse, et 
l'on meurt quand on en est aux peintres et aux vitriers. 

30 45. De tous les moyens de faire sa fortune, le plus court et 
le meilleur est de mettre les gens à voir clairement leurs 
intérêts à vous faire du bien. 
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55. Quand je vois de certaines gens, qui me prévenaient 
autrefois par leurs civilités, attendre au contraire que je les 
salue, et en être avec moi sur le plus ou sur le moins,' je 
dis en moi-même : « Fort bien, j'en suis ravi, tant mieux 
pour eux; vous verrez que cet homme-ci est mieux logé, 5 
mieux meublé et mieux nourri qu'à l'ordinaire ; qu'il sera 
entré depuis quelques mois dans quelque affaire, où il aura 
déjà fait un gain raisonnable. Dieu veuille qu'il en vienne 
dans peu de temps jusqu'à me mépriser ! » 

56. Si les pensées, les livres et leurs auteurs dépendaient 10 
des riches et de ceux qui ont fait une belle fortune, quelle 
proscription ! Il n'y aurait plus de rappel.* Quel ton, quel 
ascendant ne prennent-ils pas sur les savants ! Quelle ma- 
jesté n'observent-ils pas à l'égard de ces hommes chétifs 
que leur mérite n'a ni placés ni enrichis, et qui en sont en- 15 
core à penser et à écrire judicieusement ! Il faut Tavouer, le 
présent est pour les riches, et l'avenir pour les vertueux et 
les habiles. Homère est encore et sera toujours ; les rece- 
veurs de droits, les publicains ne sont plus; ont-ils été? 
leur patrie, leurs noms sont-ils connus? y a-t-il eu dans la 20 
Grèce des partisans ^? Que sont devenus ces importants per- 
sonnages qui méprisaient Homère, qui ne songeaient dans 

la place qu'à l'éviter, qui ne lui rendaient pas le salut, ou 
qui le saluaient par son nom,* qui ne daignaient pas l'asso- 
cier à leur table, qui le regardaient comme un homme qui 25 
n'était pas riche et qui faisait un livre? Que deviendront 
les Fauconnets? s iront- ils aussi loin dans la postérité que 
Descartes, né Français et mort en Suède, 

64. Jeune, on conserve pour sa vieillesse; vieux, on 
épargne pour la mort. L'héritier prodigue paye de superbes 30 
funérailles, et dévore le reste. 

68. Triste condition de l'homme, et qui dégoûte de la vie ! 
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Il faut suer, veiller, fléchir, dépendre, pour avoir un peu 
de fortune, ou la devoir à Tagonie de nos proches. Celui 
qui s'empêche de souhaiter que son père y passe bientôt est 
homme de bien. 

5 76. Il n*y a qu'une affliction qui dure, qui est celle qui 
vient de la perte de biens : le temps, qui adoucit toutes les 
autres, aigrit celle-ci. Nous sentons à tous moments, pen- 
dant le cours de notre vie, où le bien que nous avons perdu 
nous manque. 

10 78. Ni les troubles, Zénobie^^ qui agitent votre empire, ni 
la guerre que vous soutenez virilement contre une nation 
puissante depuis la mort du roi votre époux, ne diminuent 
rien de votre magnificence. Vous avez préféré à toute autre 
contrée les rives de TEuphrate pour y élever un superbe 

15 édifice : Pair y est sain et tempéré, la situation en est riante ; 
un bois sacré Tombrage du côté du couchant. Les dieux de 
Syrie, qui habitent quelquefois la terre, n'y auraient pu 
choisir une plus belle demeure. La campagne autour est 
couverte d'hommes qui taillent et qui coupent, qui vont et 

20 qui viennent, qui roulent ou qui charrient le bois du Liban,* 
l'airain et le porphyre ; les grues et les machines gémissent 
dans l'air, et font espérer à ceux qui voyagent vers l'Arabie 
de revoir à leur retour en leurs foyers ce palais achevé, 
et dans cette splendeur où vous désirez de le porter avant 

25 de l'habiter, vous et les princes vos enfants. N'y épargnez 
rien, grande reine; employez-y l'or et tout l'art des plus 
excellents ouvriers ; que les Phidias et les Zeuxis 3 de votre 
siècle déploient toute leur science sur vos plafonds et sur 
vos lambris ; tracez-y de vastes et délicieux jardins, dont 

30 l'enchantement soit tel qu'ils ne paraissent pas faits de la 
main des hommes; épuisez vos trésors et votre industrie 
sur cet ouvrage incomparable ; et après que vous y aurez 
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mis, Zénobie, la dernière main, quelqu'un de ces pâtres qui 
habitent les sables voisins de Palmyre, devenu riche par les 
péages de vos rivières, achètera un jour à deniers comptants 
cette royale maison, pour T embellir et la rendre plus digne 
de lui et de sa fortune. 5 

81. La cause la plus immédiate de la ruine et de la dé- 
route des personnes des deux conditions, de la robe et de 
Pépée, est que Tétat ' seul, et non le bien, règle la dépense. 

DE LA VILLE. 

I. L'on se donne à Paris, sans se parler, comme un ren- 
dez-vous public, mais fort exrxt, tous les soirs au Cours ^ ou 10 
aux Tuileries,^ pour se regarder au visage et se désapprouver 
les uns les autres. 

L'on ne peut se passer de ce même monde que Ton n'aime 
point, et dont l'on se moque. 

L'on s'attend au passage réciproquement dans une pro- 15 
menade publique ^ ; l'on y passe en revue l'un devant l'autre : 
carrosse, chevaux, livrés, armoiries, rien n'échappe aux yeux, 
tout est curieusement ou malignement observé ; et, selon le 
plus ou le moins de réquipage,^ ou l'on respecte les per- 
sonnes, ou on les dédaigne. 20 

12. Narcisse se lève le matin pour se coucher le soir; il 
a ses heures de toilette comme une femme ; il va tous lès 
jours fort régulièrement à la belle messe aux Feuillants ^ ou 
aux Minimes; il est homme d'un bon commerce, et l'on 
compte sur lui au quartier de * * * pour un tiers ou pour 25 
un cinquième à i'hombre ou au reversi.7 Là il tient le fauteuil 
quatre heures de suite chez Aricie^ où il risque chaque soir 
cinq pistoles d'or.^ Il lit exactement la Gazette de Hollande^ 
et le Mercure galant ^^ \ il a lu Bergerac," Des Marets," 
Lesclache,'3 les Historiettes de Barbin,^4 et quelques recueils 30 
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de poésies. Il se promène avec des femmes à la Plaine ' 
ou au Cours, et il est d'une ponctualité religieuse sur les 
visites. Il fera demain ce qu'il fait aujourd'hui et ce qu'il 
fit hier, et il meurt ainsi après avoir vécu. 
5 2 2. Les empereurs n'ont jamais triomphé à Rome si mol- 
lement, si commodément, ni si sûrement même, contre le 
vent, la pluie, la poudre et le soleil, que le bourgeois sait à 
Paris se faire mener par toute la ville : quelle distance de 
cet usage à la mule de leurs ancêtres ! Ils ne savaient point 

lo encore se priver du nécessaire pour avoir le superflu, ni pré- 
férer le faste aux choses utiles. On ne les voyait point 
s'éclairer avec des bougies ^ et se chauffer à un petit feu : 
la cire était pour l'autel et pour le Louvre.3 Ils ne sortaient 
point d'un mauvais dîner pour monter dans leur carrosse ; 

15 ils se persuadaient que l'homme avait des jambes pour 
marcher et ils marchaient. Ils se conservaient propres 
quand il faisait sec, et dans un temps humide ils gâtaient 
leur chaussure, aussi peu embarrassés de franchir les rues et 
les carrefours que le chasseur de traverser un guéret, ou le 

20 soldat de se mouiller dans une tranchée. On n'avait pas 
encore imaginé d'atteler deux hommes à une litière,-* il y 
avait même plusieurs magistrats qui allaient à pied à la 
chambre ou aux enquêtes,^ d'aussi bonne grâce qu'Auguste 
autrefois allait de son pied ^ au Capitole. L'étain, dans ce 

25 temps, brillait sur les tables et sur les buffets, comme le fer 
et le cuivre dans les foyers ; l'argent et l'or étaient dans les 
coffres. Les femmes se faisaient servir par des femmes ; on 
mettait celles-ci jusqu'à la cuisine. Les beaux noms de 
gouverneurs et de gouvernantes n'étaient pas inconnus à 

30 nos pères : ils savaient à qui l'on confiait les enfants des 
rois et des plus grands princes ; mais ils partageaient 7 le ser- 
vice de leurs domestiques avec leurs enfants, contents de 
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veiller eux-mêmes immédiatement à leur éducation. Ils 
comptaient en toutes choses avec eux-mêmes : leur dépense 
était proportionnée à leur recette ; leurs livrées, leurs équi- 
pages, leurs meubles, leur table, leur maison de la ville et 
de la campagne, tout était mesuré sur leurs rentes et sur 5 
leur condition. Il y avait entre eux des distinctions exté- 
rieures qui empêchaient qu'on ne prît la femme du praticien 
pour celle du magistrat, et le roturier ou le simple valet 
pour le gentilhomme. Moins appliqués à dissiper ou à 
grossir leur patrimoine qu'à le maintenir, ils le laissaient 10 
entier à leurs héritiers, et passaient ainsi d'une vie modérée 
à une mort tranquille. Ils ne disaient point : Le siècle est 
dur, la misère est grande, V argent est rare ; ils en. avaient 
moins que nous, et en avaient assez, plus riches par leur 
économie et par leur modestie ' que de leurs revenus et de 15 
leurs domaines. Enfin l'on était alors pénétré de cette 
maxime, que ce qui est dans les grands splendeur, somptuo- 
sité, magnificence, est dissipation, folie, ineptie, dans le 
particulier. 

DE LA COUR. 

10. La cour est comme un édifice bâti de marbre : je veux 20 
dire qu'elle est composée d'hommes fort durs, mais fort polis. 

14. L'air de cour est contagieux : il se prend à V* * * *, 
comme l'accent normand à Rouen ou à Falaise 3 ; on l'entre- 
voit en des fourriers,^ en de petits contrôleurs,^ en des chefs 
de fruiterie ^ ; l'on peut, avec une portée d'esprit fort mé- 25 
diocre, y faire de grands progrès. Un homme d'un génie 
élevé et d'un mérite solide ne fait pas assez de cas de cette 
espèce de talent pour faire son capital de l'étudier et se le 
rendre propre ; il l'acquiert sans réflexion, et il ne pense 
point à s'en défaire. 30 
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17. Vous voyez des gens qui entrent sans saluer que 
légèrement, qui marchent des épaules, et qui se rengorgent 
comme une femme : ils vous interrogent sans vous regarder ; 
ils parlent d'un ton élevé, et qui marque qu'ils se sentent 
5 au-dessus, de ceux qui se trouvent présents ; ils s'arrêtent, 
et on les entoure ; ils ont la parole, président au cercle,^ et 
persistent dans cette hauteur ridicule et contrefaite, jusqu'à 
ce qu'il survienne un grand, qui, la faisant tomber tout d'un 
coup par sa présence, les réduise à leur naturel, qui est moins 
10 mauvais. 

25. C'est beaucoup tirer de notre ami, si ayant monté à 
une grande faveur, il est encore un homme de notre con- 
naissance. 

30. Combien de gens vous étouffent de caresses dans le 
15 particulier, vous aiment et vous estiment, qui sont embar- 
rassés de vous dans le public, et qui, au lever ou à la messe, 
évitent vos yeux et votre rencontre ! Il n'y a qu'un petit 
nombre de courtisans qui, par grandeur ou par une con- 
fiance qu'ils ont d'eux-mêmes, osent honorer devant le 
20 monde le mérite qui est seul et dénué de grands établisse- 
ments. 

33. Je crois pouvoir dire d'un poste éminent et délicat 
qu'on y monte plus aisément qu'on ne s'y conserve. 

36. L'on dit à la cour du bien de quelqu'un pour deux 
25 raisons : la première, afin qu'il apprenne que nous disons du 
bien de lui ; la seconde, afin qu'il en dise de nous. 

55. Jeunesse du prince, source des belles fortunes. 

63. Il y a un pays où les joies sont visibles, mais fausses, 
et les chagrins cachés, mais réels. Qui croirait que l'em- 
30 pressement pour les spectacles, que les éclats et les applau- 
dissements aux théâtres de Molière et d'Arlequin,* les repas, 
la chasse, les ballets, les carrousels, couvrissent tant d'inquié- 
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tudes, de soins et de divers intérêts, tant de craintes et d'es- 
pérances, des passions si vives et des affaires si sérieuses? 

64. La vie de la cour est un jeu sérieux, mélancolique, 
qui applique. Il faut arranger ses pièces et ses batteries, 
avoir un dessein, le suivre, parer celui de son adversaire, 5 
hasarder quelquefois, et jouer de caprice; et après toutes 
ses rêveries et toutes ses mesures, on est échec, quelquefois 
mat. Souvent, avec des pions qu'on ménage bien, on va à 
dame, et Ton gagne la partie : le plus habile l'emporte, ou 

le plus heureux. 10 

65. Les roues, les ressorts, les mouvements sont cachés; 
rien ne paraît d'une montre que son aiguille, qui insensible- 
ment s'avance et achève son tour : image du courtisan, d'au- 
tant plus parfaite, qu'après avoir fait assez de chemin, il 
revient souvent au même point d'où il est parti. 15 

70. L'esclave n'a qu'un maître ; l'ambitieux en a autant 
qu'il y a de gens utiles à sa fortune. 

74. L'on parle d'une région où les vieillards sont galants, 
polis et civils ; les jeunes gens, au contraire, durs, féroces, 
sans mœurs ni politesse ; ils se trouvent affranchis de la 20 
passion des femmes dans un âge où l'on commence ailleurs 
à la sentir ; ils leur préfèrent des repas, des viandes et des 
amours ridicules. Celui-là, chez eux, est sobre et modéré, 
qui ne s'enivre que de vin : l'usage trop fréquent qu'ils en 
ont fait le leur a rendu insipide. Ils cherchent à réveiller 25 
leur goût déjà éteint par des eaux-de-vie et par toutes les 
liqueurs les plus violentes; il ne manque à leur débauche 
que de boire de l' eau-forte. Les femmes du pays préci- 
pitent le déclin de leur beauté par des artifices qu'elles 
croient servir à les rendre belles : leur coutume est de pein- 30 
dre leurs lèvres, leurs joues, leurs sourcils et leurs épaules, 
qu'elles étalent avec leur gorge, leurs bras et leurs oreilles, 
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comme si elles craignaient de cacher Tendroit par où elles 
pourraient plaire, ou de ne pas se montrer assez. Ceux qui 
habitent cette contrée ont une physionomie qui n'est pas 
nette, mais confuse, embarrassée dans une épaisseur' de 

5 cheveux étrangers qu'ils préfèrent aux naturels, et dont ils 
font un long tissu pour couvrir leur tête : il descend à la 
moitié du corps, change les traits et empêche qu'on ne con- 
naisse les hommes à leur visage. Ces peuples d'ailleurs ont 
leur dieu et leur roi. Les grands de la nation s'assemblent 

10 tous les jours, à une certaine heure, dans un temple qu'ils 
nomment église. Il y a au fond de ce temple un autel con- 
sacré à leur dieu, où un prêtre célèbre des mystères qu'ils 
appellent saints, sacrés et redoutables. Les grands forment 
un vaste cercle au pied de cet autel, et paraissent debout, le 

15 dos tourné directement au prêtre et aux saints mystères, et 
les faces élevées vers leur roi, que l'on voit à genoux sur une 
tribune, et à qui ils semblent avoir tout l'esprit et tout le 
cœur appliqué. On ne laisse pas de voir dans cet usage 
une espèce de subordination, car ce peuple paraît adorer le 

20 prince, et le prince adorer Dieu. Les gens du pays le 
nomment * * * ; il est à quelques quarante-huit degrés d'élé- 
vation du pôle, et à plus d'onze cents lieues de mer des 
Iroquois et des Hurons. 

80. « Diseurs de bons mots,* mauvais caractère » : je le 
25 dirais, s'il n'avait été dit. Ceux qui nuisent à la réputation 

ou à la fortune des autres, plutôt que de perdre un bon 
mot, méritent une peine infamante. Cela n'a pas été dit, 
et je l'ose dire. 

81. Il y a un certain nombre de phrases toutes faites que 
30 l'on prend comme dans un magasin, et dont l'on se sert 

pour se féliciter les uns les autres sur les événements. Bien 
qu'elles se disent souvent sans affection, et qu'elles soient 
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reçues sans reconnaissance, il n'est pas perniis avec cela de 
les omettre, parce que du moins elles sont Pimage de ce 
qu'il y a au monde de meilleur, qui est Tamitié, et que les 
hommes, ne pouvant guère compter les uns sur les autres 
pour la réalité, semblent être convenus entre eux de se con- 5 
tenter des apparences. 

82. Avec cinq ou six termes de Tart, et rien de plus, Pon 
se donne pour connaisseur en musique, en tableaux, en 
bâtiments et en bonne chère : l'on croit avoir plus de plaisir 
qu'un autre à entendre, à voir et à manger ; l'on impose à 10 
ses semblables et l'on se trompe soi-même. 

90. Etes-vous en faveur, tout manège est bon, vous ne 
faites point de fautes, tous les chemins vous mènent au 
terme ; autrement, tout est faute, rien n'est utile, il n'y a 
point de sentier qui ne vous égare. 15 

96. Straton ' est né sous deux étoiles : malheureux, heu- 
reux dans le même degré. Sa vie est un roman ; non, il lui 
manque le vraisemblable. Il n'a point eu d'aventures ; il a 
eu de beaux songes, il en a eu de mauvais. Que dis-je ? on 
ne rêve point comme il a vécu. Personne n'a tiré d'une 20 
destinée plus qu'il a fait; l'extrême et le médiocre lui sont, 
connus : il a brillé, il a souffert, il a mené une vie com- 
mune : rien ne lui est échappé. Il s'est fait valoir par des 
vertus qu'il assurait fort sérieusement qui étaient en lui ; il 
a dit de soi : J^ai de P esprit,/ ai du courage ; et tous ont dit 25 
après lui : // a de P esprit, il a du courage. Il a exercé dans 
l'une et l'autre fortune le génie du courtisan, qui a dit de^ui 
plus de bien peut-être et plus de mal qu'il n'y en avait. Le 
joli, l'aimable, le rare, le merveilleux, l'héroïque, ont été 
employés à son éloge \ et tout le contraire a servi depuis 30 
pour le ravaler ; caractère équivoque, mêlé, enveloppé ; une 
énigme, une question presque indécise. 
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99. Dans cent ans, le monde subsistera encore en son 
entier ; ce sera le même théâtre et les mêmes décorations ; 
ce ne seront plus les mêmes acteurs. Tout ce qui se réjouit 
sur une grâce reçue, ou ce qui s'attriste et se désespère sur 

5 un refus, tous auront disparu de dessus la scène. Il s'avance 
déjà sur le théâtre d'autres hommes qui vont jouer dans une 
même pièce les mêmes rôles ; ils s'évanouiront à leur tour ; 
et ceux qui ne sont pas encore, un jour ne seront plus ; de 
nouveaux acteurs ont pris leur place. Quel fond à faire sur 

10 un personnage de comédie ! 

DES GRANDS. 

I. La prévention ^ du peuple en faveur des grands est si 
aveugle, et l'entêtement pour leur geste, leur visage, leur ton 
de voix et leurs manières si général que, s'ils s'avisaient 
d'être bons, cela irait à l'idolâtrie. 

15 3. L'avantage des grands sur les autres hommes est im- 
mense par un endroit. Je leur cède leur bonne chère, leurs 
riches ameublements, leurs chiens, leurs chevaux, leurs singes, 
leurs nains, leurs fous * et leurs flatteurs ; mais je leur envie 
le bonheur d'avoir à leur service des gens qui les égalent 

20 par le cœur et par l'esprit, et qui les passent quelquefois. 
23. C'est déjà trop d'avoir avec le peuple une même reli- 
gion et un même Dieu : quel moyen encore de s'appeler 
Pierre y Jeatty Jacques y comme le marchand ou le laboureur ? 
Évitons d'avoir rien de commun avec la multitude \ affectons 

25 au contraire toutes les distinctions qui nous en séparent. 
Qu'elle s'approprie les douze apôtres, leurs disciples, les 
premiers martyrs (telles gens, tels patrons) ; qu'elle voie 
avec plaisir revenir toutes les années ce jour particulier que 
chacun célèbre comme sa fête. Pour nous autres grands, 

30 ayons recours aux noms profanes ; faisons- nous baptiser sous 
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ceux à^Annibaif de César et de Pompée y c'étaient de grands 
hommes ; sous celui de Lucrèce y c'était une illustre Romaine ; 
sous ceux de Renaud, de Roger , A^ Olivier et de Tancrède,^ 
c'étaient des paladins, et le roman n'a point de héros plus 
merveilleux; sous ceux (^Hector, d^ Achille, à^ Hercule, tous 5 
demi-dieux ; sous ceux même de Phébus et de Diane, Et 
qui nous empêchera de nous faire nommer y^/Z/fr, ou Mer- 
cure, ou Vénus, ou Adonis ? 

25. Si je compare ensemble les deux conditions des 
hommes les plus opposées, je veux dire les grands avec le 10 
peuple, ce dernier me paraît content du nécessaire, et les 
autres sont inquiets et pauvres avec le superflu. Un homme 
du peuple ne saurait faire aucun mal; un grand ne veut 
faire aucun bien et est capable de grands maux. L'un ne 
se forme et ne s'exerce que dans les choses qui sont utiles ; 15 
l'autre y joint les pernicieuses. Là se montrent ingénument 
la grossièreté et la franchise ; ici se cache une sève maligne 
et corrompue sous l'écorce de la politesse. Le peuple n'a 
guère d'esprit, et les grands n'ont point d'âme : celui-là a 
un bon fond et n'a point de dehors ; ceux-ci n'ont que des 20 
dehors et qu'une simple superficie. Faut-il opter? Je ne 
balance pas : je veux être peuple. 

41. S'il est vrai qu'un grand donne plus à la fortune lors- 
qu'il hasarde une vie destinée à couler dans les ris, le plaisir 
et l'abondance, qu'un particulier qui ne risque que des jours 25 
qui sont misérables, il faut avouer aussi qu'il a un tout autre 
dédommagement, qui est la gloire et la haute réputation. 
Le soldat ne sent pas qu'il soit connu ; il meurt obscur et 
dans la foule : il vivait de même, à la vérité, mais il vivait ; 
et c'est l'une des sources du défaut de courage dans les con- 30 
ditions basses et serviles. Ceux, au contraire, que la nais- 
sance démêle d'avec le peuple, et expose aux yeux des 
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hommes, à leur censure et à leurs éloges, sont même ca- 
pables de sortir par effort de leur tempérament, s'il ne les 
portait pas à la vertu; et cette disposition de cœur et 
d'esprit, qui passe des aïeuls par les pères dans leurs des- 

5 cendants, est cette bravoure si familière aux personnes 
nobles, et peut-être la noblesse même. 

Jetez- moi dans les troupes comme un simple soldat, je 
suis Thersite " ; mettez-moi à la tête d'une armée dont j'aie 
à répondre à toute l'Europe, je suis Achille. 

10 42. Les princes, sans autre science ni autre règle, ont un 
goût de comparaison : ils sont nés et élevés au milieu et 
comme dans le centre des meilleures choses, à quoi ils rap- 
portent ce qu'ils lisent, ce qu'ils voient et ce qu'ils enten- 
dent. Tout ce qui s'éloigne trop de Lulli, de Racine et de 

15 Le Brun,* est condamné. 

47. Les grands ne doivent point aimer les premiers temps ; 
ils ne leur sont point favorables : il est triste pour eux d'y 
voir que nous sortions tous du frère et de la sœur. Les 
hommes composent ensemble une même famille; il n'y a 

20 que le plus ou le moins dans le degré de parenté. 

DU souverain ou de la république. 

I. Quand l'on parcourt, sans la prévention de son pays, 
toutes les formes de gouvernement. Ton ne sait à laquelle se 
tenir ; il y a dans toutes le moins bon et le moins mauvais. 
Ce qu'il y a de plus raisonnable 3 et de plus sûr, c'est d'es- 

25 timer celle où l'on est né la meilleure de toutes, et de s'y 
soumettre. 

9. La guerre a pour elle l'antiquité ; elle a été dans tous 
les siècles : on l'a toujours vue remplir le monde de veuves 
et d'orphelins, épuiser les familles d'héritiers, et faire périr 

30 les frères à une même bataille. Jeune Soyecour,^ je regrette 
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ta vertu, ta pudeur, ton esprit déjà mûr, pénétrant, élevé, 
sociable ; je plains cette mort prématurée qui te joint à ton 
intrépide frère, et t'enlève à une cour où tu n'as fait que 
te montrer : malheur déplorable, mais ordinaire ! De tout 
temps les hommes, pour quelque morceau de terre de plus 5 
ou de moins, sont convenus entre eux de se dépouiller, se 
brûler, se tuer, s'égorger les uns les autres : et, pour le faire 
plus ingénieusement et avec plus de sûreté, ils ont inventé 
de belles règles qu'on appelle l'art militaire ; ils ont attaché 
à la pratique de ces règles la gloire ou la plus solide réputa- 10 
tion; et ils ont depuis enchéri de siècle en siècle sur la 
manière de se détruire réciproquement. De l'injustice des 
premiers hommes, comme de son unique source, est venue 
la guerre, ainsi que la nécessité où ils se sont trouvés de se 
donner des maîtres qui fixassent leurs droits et leurs préten- 15 
tions. Si, content du sien, on eût pu s'abstenir du bien de 
ses voisins, on avait pour toujours la paix et la liberté. 

13. Le caractère des Français demande du sérieux dans 
le souverain. 

14. L'un des malheurs du prince est d'être souvent trop 20 
plein de sqn secret, par le péril qu'il y a à le répandre : son 
bonheur est de rencontrer une personne sûre qui l'en dé- 
charge. 

15. Il ne manque rien à un roi que les douceurs d'une vie 
privée ; il ne peut être consolé d'une si grande perte que par 25 
le charme de l'amitié, et par la fidélité de ses amis. 

16. Le plaisir d'un roi qui mérite de l'être est de l'être 
moins quelquefois, de sortir du théâtre, de quitter le bas de 
saye ' et les brodequins,* et de jouer avec une personne de 
confiance un rôle plus familier. 30 

29. Quand vous voyez quelquefois un nombreux troupeau 
qui, répandu sur une colline vers le déclin d'un beau jour. 
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paît tranquillement le thym et le serpolet, ou qui broute 
dans une prairie une herbe menue et tendre qui a échappé 
à la faux du moissonneur, le berger, soigneux et attentif, est 
debout auprès de ses brebis ; il ne les perd pas de vue, il 

5 les suit, il les conduit, il les change de pâturage ; si elles se 
dispersent, il les rassemble ; si un loup avide paraît, il lâche 
son chien, qui le met en fuite ; il les nourrit, il les défend ; 
l'aurore le trouve déjà en pleine campagne, d*où il ne se 
retire qu'avec le soleil : quels soins ! quelle vigilance ! 

10 quelle servitude ! Quelle condition vous paraît la plus dé- 
licieuse et la plus libre, ou du berger ou des brebis? Le 
troupeau est-il fait pour le berger, ou le berger pour le trou- 
peau? Image naïve des peuples et du prince qui les gou- 
verne, s'il est bon prince. 

15 Le faste et le luxe dans un souverain, c'est le berger habillé 

d'or et de pierreries, la houlette d'or en ses mains ; son chien 

a un collier d'or, il est attaché avec une laisse d'or et de soie. 

Que sert tant d'or à son troupeau ou contre les loups? 

30. Quelle heureuse place que celle qui fournit dans tous 

20 les instants l'occasion à un homme de faire du bien à tant 
de milliers d'hommes ! Quel dangereux poste que celui qui 
expose à tous moments un homme à nuire à un miUion 
d'hommes 1 

DE l'homme. 

1. Ne nous emportons point contre les hommes en voyant 
25 leur dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur fierté, l'amour 

d'eux-mêmes, et l'oubli des autres ; ils sont ainsi faits, c'est 
leur nature : c'est ne pouvoir supporter que la pierre tombe 
ou que le feu s'élève. 

2. Les hommes, en un sens, ne sont point légers, ou ne le 
30 sont que dans les petites choses. Ils changent leurs habits. 
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leur langage, les dehors, les bienséances : ils changent de 
goût quelquefois; ils gardent leurs mœurs toujours mau- 
vaises ; fermes et constants dans le mal, ou dans T indiffé- 
rence pour la vertu. 

8. L'incivilité n'est pas un vice de Pâme, elle est l'effet 5 
de plusieurs vices : de la sotte vanité, de l'ignorance de ses 
devoirs, de la paresse, de la stupidité, de la distraction, du 
mépris des autres, de la jalousie. Pour ne se répandre que 
sur les dehors, elle n'en est que plus haïssable, parce que 
c'est toujours un défaut visible et manifeste. Il est vrai 10 
cependant qu'il offense plus ou moins, selon la cause qui le 
produit. 

16. L'on demande pourquoi tous les hommes ensemble 
ne composent pas comme une seule nation et n'ont point 
voulu parler une. même langue, vivre sous les mêmes lois, 15 
convenir entre eux des mêmes usages et d'un même culte ; 
et moi, pensant à la contrariété des esprits, des goûts et des 
sentiments, je suis étonné de voir jusques à sept ou huit per- 
sonnes se rassembler sous un même toit, dans une même 
enceinte, et composer une seule famille. 20 

19. La vie est courte ' et ennuyeuse; elle se passe toute 
à désirer. L'on remet à l'avenir son repos et ses joies, à 
cet âge souvent où les meilleurs biens ont déjà disparu, la 
santé et la jeunesse. Ce temps arrive, qui nous surprend 
encore dans les désirs : on en est là, quand la fièvre nous 25 
saisit et nous éteint ; si l'on eût guéri, ce n'était que pour 
désirer plus longtemps. 

31. Il ne faut quelquefois qu'une jolie maison dont on 
hérite, qu'un beau cheval ou un joli chien dont on se trouve 
le maître, qu'une tapisserie, qu'une pendule, pour adoucir 30 
une grande douleur, et pour faire moins sentir une grande 
perte. 
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39. Pensons que, comme nous soupirons présentement 
pour la florissante jeunesse qui n*est plus et ne reviendra 
point, la caducité suivra, qui nous fera regretter Tâge viril 
où nous sommes encore, et que nous n'estimons pas assez. 

5 50. Les enfants sont hautains, dédaigneux, colères, en- 
vieux, curieux, intéressés, paresseux, volages, timides, intem- 
pérants, menteurs, dissimulés; ils rient et pleurent facile- 
ment : ils ont des joies immodérées et des afflictions amères 
sur de très petits sujets ; ils ne veulent point souffrir de mal, 

10 et aiment à en faire : ils sont déjà des hommes. 

51. Les enfants n'ont ni passé ni avenir, et, ce qui ne 
nous arrive guère, ils jouissent du présent. 

57. Les enfants commencent entre eux par l'état popu- 
laire : chacun y est le maître ; et ce qui est bien naturel, 

15 ils ne s'en accommodent pas longtemps, et passent au 
monarchique. Quelqu'un se distingue, ou par une plus 
grande vivacité, ou par une meilleure disposition du corps, 
ou par une connaissance plus exacte des jeux différents et 
des petites lois qui les composent ; les autres lui défèrent, 

20 et il se forme alors un gouvernement absolu qui ne roule 
que sur le plaisir. 

63. L'esprit de parti abaisse les plus grands hommes 
jusques aux petitesses du peuple. 

64. Nous faisons' par vanité ou par bienséance les mêmes 
25 choses et avec les mêmes dehors que nous les ferions par 

inclination ou par devoir. Tel vient de mourir à Paris de la 
fièvre qu'il a gagnée à veiller sa femme, qu'il n'aimait point. 
74. D'où vient ç^Alcippe me salue aujourd'hui, me sou- 
rit, et se jette hors d'une portière, de peur de me manquer? 
30 Je ne suis pas riche, et je suis à pied : il doit, dans les 
règles, ne me pas voir. N'est-ce point pour être vu lui- 
même dans un même fond ^ avec un grand ? 
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76. Nous cherchons notre bonheur ' hors de nous-mêmes, 
et dans l'opinion des hommes, que nous connaissons flat- 
teurs, peu sincères, sans équité, pleins d*envie, de caprices 
et de préventions. Quelle bizarrerie ! 

82. Il y a une espèce de honte d'être heureux à la vue 5 
de certaines misères. 

83. On est prompt à connaître ses plus petits avantages, 
et lent à pénétrer ses défauts. On n'ignore point qu'on a 
de beaux sourcils, les ongles bien faits ; on sait à peine que 
l'on est borgne ; on ne sait point du tout que l'on manque 10 
d'esprit. 

Argyre tire son gant pour montrer une belle *main, et elle 
ne néglige pas de découvrir un petit soulier qui suppose 
qu'elle a le pied petit : elle rit des choses plaisantes ou sé- 
rieuses, pour faire voir de belles dents; si elle montre son 15 
oreille, c'est qu'elle l'a bien faite ; et si elle ne danse jamais, 
c'est qu'elle est peu contente de sa taille, qu'elle a épaisse. 
Elle entend tous ses intérêts, à l'exception d'un seul : elle 
parle toujours, et n'a point d'esprit. 

86. L'on voit peu d'esprits entièrement lourds et stupides ; 20 
l'on en voit encore moins qui soient sublimes et transcen- 
dants. Le commun des hommes nage entre ces deux ex- 
trémités. L'intervalle est rempli par un grand nombre de 
talents ordinaires, mais qui sont d'un grand usage, servent 
à la république, et renferment en soi l'utile et l'agréable : 25 
comme le commerce, les finances,- le détail des armées, la 
navigation, les arts, les métiers, l'heureuse mémoire, l'esprit 
du jeu,* celui de la société et de la conversation. 

92. L'esprit s'use comme toutes choses; les sciences sont 
ses aliments, elles le nourrissent et le consument. 30 

loi. L'ennui est entré dans le monde par la paresse; 
elle a beaucoup de part dans la recherche que font les 
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hommes des plaisirs, du jeu, de la société. Celui qui aime 
le travail a assez de soi-même. 

115. Le souvenir de la jeunesse est tendre dans les vieil- 
lards : ils aiment les lieux où ils l'ont passée ; les personnes 

5 qu'ils ont commencé de connaître dans ce temps leur sont 
chères ; ils affectent quelques mots du premier langage qu'ils 
ont parlé ; ils tiennent pour l'ancienne manière de chanter, 
et pour la vieille danse ; ils vantent les modes qui régnaient 
alors dans les habits, les meubles et les équipages. Ils ne 

10 peuvent encore désapprouver des choses qui servaient à 
leurs passions, qui étaient si utiles à leurs plaisirs, et qui en 
rappellent la mémoire. Comment pourraient-ils leur pré- 
férer de nouveaux usages et des modes toutes récentes, où 
ils n'ont nulle part, dont ils n'espèrent rien, que les jeunes 

15 gens ont faites, et dont ils tirent à leur tour de si grands 
avantages contre la vieillesse? 

122. Cliton n'a jamais eu en toute sa vie que deux af- 
faires, qui est de dîner le matin et de souper le soir : il ne 
semble né que pour la digestion. Il n'a de même qu'un 

20 entretien : il dit les entrées qui ont été servies au dernier 
repas où il s'est trouvé ; il dit combien il y a eu de potages, 
et quels potages ; il place ensuite le rôt et les entremets ; 
il se souvient exactement de quels plats on a relevé ' le pre- 
mier service ; il n'oublie pas les hors d^ œuvre, le fruit et les 

25 assiettes * ; il nomme tous les vins et toutes les liqueurs dont 
il a bu : il possède le langage des cuisines autant qu'il peut 
s'étendre, et il me fait envie de manger à une bonne table 
où il ne soit point. Il a surtout un palais sûr, qui ne prend 
point le change, et il ne s'est jamais vu exposé à l'horrible 

30 inconvénient de manger un mauvais ragoût ou de boire d'un 
vin médiocre. C'est un personnage illustre dans son genre, 
et qui a porté le talent de se bien nourrir jusques où il pou- 
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vait aller. On ne reverra plus un homme qui mange tant et 
qui mange si bien ; aussi est-il Tarbitre des bons morceaux, 
et il n'est guère permis d'avoir du goût pour ce qu'il dés- 
approuve. Mais il n'est plus : il s'est fait du moins porter 
à table jusqu'au dernier soupir. Il donnait à manger le jour 5 
qu'il est mort. Quelque part où il soit, il mange ; et s'il re- 
vient au monde, c'est pour manger. 

123. Ruffin commence à grisonner; mais il est sain, il a 
un visage frais et un œil vif qui lui promettent encore vingt 
années de vie ; il est gai, jovial, familier, indifférent ; il rit 10 
de tout son cœur, et il rit tout seul et sans sujet, il est con- 
tent de soi, des siens, de sa petite fortune ; il dit qu'il est 
heureux. Il perd son fils unique, jeune homme de grande 
espérance, et qui pouvait un jour être l'honneur de sa 
famille ; il remet sur d'autres le soin de le pleurer ; il dit : 15 
« Mon fils est mort, cela fera mourir sa mère ; » et il est con- 
solé. Il n'a point de passions, il n'a ni amis ni ennemis, 
personne ne l'embarrasse, tout le monde lui convient, tout 
lui est propre ; il parle à celui qu'il voit une première fois 
avec la même liberté et la même confiance qu'à ceux qu'il 20 
appelle de vieux amis, et il lui fait part bientôt de ses quo- 
libets et de ses historiettes. On l'aborde, on le quitte sans 
qu'il y fasse attention, et le même conte qu'il a commencé 
de faire à quelqu'un, il l'achève à celui qui prend sa place. 

127. Il faut des saisies de terre et des enlèvements de 25 
meubles, des prisons et des supplices, je l'avoue ; mais jus- 
tice, lois et besoins à part, ce m'est une chose toujours nou- 
velle de contempler avec quelle férocité les hommes traitent 
d'autres hommes. 

128. L'on voit certains animaux farouches,' des mâles et 30 
des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout 
brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent et qu'ils 
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remuent avec une opiniâtreté invincible; ils ont comme 
une voix articulée, et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils 
montrent une face humaine ; et en effet ils sont des hommes. 
Ils se retirent la nuit dans des tanières, où ils vivent de pain 

5 noir, d'eau et de racines ; ils épargnent aux autres hommes 

la peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et 

méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont semé. 

136. Il n*y a pour l'homme qu'un vrai malheur, qui est de 

se trouver en faute, et d'avoir quelque chose à se reprocher. 

10 137. La plupart des hommes, pour arriver à leurs fins, sont 
plus capables d'un grand effort que d'une longue persévé- 
rance : leur paresse ou leur inconstance leur fait perdre le 
fruit des meilleurs commencements ; ils se laissent souvent 
devancer par d'autres qui sont partis après eux, et qui 

15 marchent lentement, mais constamment. 

146. L'affectation dans le geste, dans le parler et dans 
les manières, est souvent une suite de l'oisiveté ou de l'in- 
différence ; et il semble qu'un grand attachement ou de sé- 
rieuses affaires jettent l'homme dans son naturel. 

20 149. L'on se repent rarement de parler peu, très souvent 
de trop parler : maxime usée et triviale que tout le monde 
sait, et que tout le monde ne pratique pas. 

150. C'est se venger contre soi-même, et donner un trop 
grand avantage à ses ennemis, que de leur imputer des choses 

25 qui ne sont pas vraies, et de mentir pour les décrier. 

154. Il faut aux enfants les verges et la férule: il faut 
aux hommes faits ^ une couronne, un sceptre, un mortier,* 
des fourrures,^ des faisceaux, des timbales, des hoquetons.^ 
La raison et la justice dénuées de tous leurs ornements ni ne 

30 persuadent ni n'intimident. L'homme, qui est esprit, se 
mène par les yeux et les oreilles. 
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DES JUGEMENTS. 

4. Deux choses ' toutes contraires nous préviennent égale- 
ment, r habitude et la nouveauté. 

17. Rien ne découvre mieux dans quelle disposition sont 
les hommes à Tégard des sciences et des belles-lettres, et de 
quelle utilité ils les croient dans la république, que le prix 5 
qu'ils y ont mis, et Tidée qu'ils se forment de ceux qui ont 
pris le parti de les cultiver. Il n'y a point d'art si méca- 
nique ni de si vile condition où les avantages ne soient plus 
sûrs, plus prompts et plus solides. Le comédien, couché 
dans son carrosse, jette de la boue au visage de Corneille, 10 
qui est à pied. Chez plusieurs, savant et pédant sont syno- 
nymes. 

Souvent, où le riche parle et parle de doctrine,* c'est aux 
doctes à se taire, à écouter, à applaudir, s'ils veulent du 
moins ne passer que pour doctes. 15 

22. Si les ambassadeurs des princes étrangers étaient des 
singes instruits à marcher sur leurs pieds de derrière, et à 
se faire entendre par interprète, nous ne pourrions pas 
marquer un plus grand étonnement que celui que nous 
donne la justesse de leurs réponses, et le bon sens qui 20 
paraît quelquefois dans leurs discours. La prévention du 
pays, jointe à l'orgueil de la nation, nous fait oublier que 
la raison est de tous les climats, et que l'on pense juste 
partout où il y a des hommes. Nous n'aimerions pas à être 
traités ainsi de ceux que nous appelons barbares ; et s'il y 25 
a en nous quelque barbarie, elle consiste à être épouvantés 
de voir d'autres peuples raisonner comme nous. . . . 

27. Il ne faut pas juger des hommes comme d'un tableau 
ou d'une figure, sur une seule et première vue ; il y a un 
intérieur et un cœur qu'il faut approfondir. Le voile de la 30 
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modestie couvre le mérite, et le masque de l'hypocrisie 
cache la malignité. Il n'y a qu'un très petit nombre de con- 
naisseurs qui discerne, et qui soit en droit de prononcer. 
Ce n'est que peu à peu, et forcés même par le temps et les 

5 occasions, que la vertu parfaite et le vice consommé vien- 
nent enfin à se déclarer. 

34. Combien d'art pour rentrer dans la nature ! combien de 
temps, de règles, d'attention et de travail, pour danser avec 
la même liberté et la même grâce que l'on sait marcher ; 

10 pour chanter comme on parle, parler et s'exprimer comme 
l'on pense, jeter autant de force, de vivacité, de passion et 
de persuasion dans un discours étudié et que l'on prononce 
dans le public, qu'on en a quelquefois naturellement et sans 
préparation dans les entretiens les plus familiers ! 

15 42. La règle de Descartes,' qui ne veut pas qu'on décide 
sur les moindres vérités avant qu'elles soient connues 
clairement et distinctement, est assez belle et assez juste 
pour devoir s'étendre au jugement que l'on fait des per- 
sonnes. 

20 56. ... Il y a dans le monde ^ quelque chose, s'il se peut, 
de plus incompréhensible. Un homme paraît grossier, lourd, 
stupide ; il ne sait pas parler, ni raconter ce qu'il vient de 
voir : s'il se met à écrire, c'est le modèle des bons. contes ; 
il fait parler les animaux, les arbres, les pierres, tout ce qui 

25 ne parle point : ce n'est que légèreté, qu'élégance, que beau 
naturel, et que délicatesse dans ses ouvrages. 

Un autre est simple,^ timide, d'une ennuyeuse conversa- 
tion ; il prend un mot pour un autre, et il ne juge de la 
bonté de sa pièce que par l'argent qui lui en revient ; il ne 

30 sait pas la réciter, ni lire son écriture. Laissez-le s'élever 
par la composition : il n'est pas au-dessous d' Auguste, de 
Pompée, de Nicomède, d'HÉRACLius; il est roi, et un grand 
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roi ; il est politique, il est philosophe ; il entreprend de faire 
parler des héros, de les faire agir ; il peint les Romains : ils 
sont plus grands et plus Romains dans ses vers que dans 
leur histoire. . . . 

58. Tel, connu dans le monde par de grands talents, ho- 5 
noré et chéri partout où il se trouve, est petit dans son 
domestique et aux yeux de ses proches, qu'il n'a pu réduire 
à l'estimer : tel autre au contraire, prophète dans son pays, 
jouit d'une vogue qu'il a parmi les siens et qui est resser- 
rée dans l'enceinte de sa maison, s'applaudit d'un mérite 10 
rare et singulier qui lui est accordé par sa famille, dont il 
est l'idole, mais qu'il laisse chez soi toutes les fois qu'il sort, 
et qu'il ne porte nulle part. 

62. Il est ordinaire et comme naturel de juger du travail 
d'autrui seulement par rapport à celui qui nous occupe. 15 
Ainsi le poète, rempli de grandes et sublimes idées, estime 
peu le discours de l'orateur, qui ne s'exerce souvent que sur 
de simples faits ; et celui qui écrit l'histoire de son pays ne 
peut comprendre qu'un esprit raisonnable emploie sa vie à 
imaginer des fictions et à trouver une rime ; de même le 20 
bachelier ' plongé dans les quatre premiers siècles, traite 
toute autre doctrine de science triste, vaine et inutile, pen- 
dant qu'il est peut-être méprisé du géomètre. 

83. L'honnêteté, les égards et la politesse des personnes 
avancées en âge, de l'un et de l'autre sexe, me donnent 25 
bonne opinion de ce qu'on appelle le vieux temps. 

84. C'est un excès de confiance dans les parents d'espérer 
tout de la bonne éducation de leurs enfants, et une grande 
erreur de n'en attendre rien et de la négliger. 

85. Quand il serait vrai, ce que plusieurs disent, que l'édu- 30 
cation ne donne point à l'homme un autre cœur ni une 
autre complexion, qu'elle ne change rien dans son fond et 
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ne touche qu'aux superficies, je ne laisserais pas de dire 
qu'elle ne lui est pas inutile. 

104. «A quoi vous divertissez- vous? à quoi passez-vous le 
temps?» vous demandent les sots et les gens d'esprit. Si 

5 je réplique que c'est à ouvrir les yeux et à voir, à prêter 
l'oreille et à entendre, à avoir la santé, le repos, la liberté, 
ce n'est rien dire. Les solides biens, les grands biens, les 
seuls biens ne sont pas comptés, ne se font pas sentir. 
«Jouez-vous? masquez- vous? '» il faut répondre. . . 

10 107. Si le monde ^ dure seulement cent millions d'années, 
il est encore dans toute sa fraîcheur, et ne fait presque que 
commencer; nous-mêmes nous touchons aux premiers 
hommes et aux patriarches : et qui pourra ne nous pas con- 
fondre avec eux dans des siècles si reculés? Mais si l'on 

15 juge par le passé de J'avenir, quelles choses nouvelles nous 
sont inconnues dans les arts, dans les sciences, dans la na- 
ture, et j'ose dire dans l'histoire ! Quelles découvertes ne 
fera-t-on point ! Quelles différentes révolutions ne doivent 
pas arriver sur toute la face de la terre, dans les États et 

20 dans les empires ! Quelle ignorance est la nôtre ! et quelle 
légère expérience que celle de six ou sept mille ans ! 3 

108. Il n'y a point de chemin trop long à qui marche 
lentement et sans se presser : il n'y a point d'avantages trop 
éloignés à qui s'y prépare par la patience. 

25 113. Les hommes, sur la conduite des grands^ et des 
petits indifféremment, sont prévenus, charmés, enlevés par 
la réussite; il s'en faut peu que le crime heureux ne soit 
loué comme la vertu même, et que le bonheur ne tienne 
lieu de toutes les vertus. C'est un noir attentat, c'est une 

30 sale et odieuse entreprise que celle que le succès ne saurait 
justifier. 
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DE LA MODE. 

1. Une chose folle et qui découvre bien notre petitesse, 
c'est l'assujettissement aux modes, quand on l'étend à ce 
qui concerne le goût, le vivre,' la sai\té et la conscience. La 
viande noire * est hors de mode, et par cette raison insipide ; 
ce serait pécher contre la mode que de guérir de la fièvre 5 
par la saignée.^ De même Ton ne mourait plus depuis 
longtemps par Théotime ; ses tendres exhortations ne sau- 
vaient plus que le peuple, et Théotime a vu son successeur. 

2. ... Le fleuriste 4 a un jardin dans un faubourg; il y 
court au lever du soleil, et il en revient à son coucher. Vous 10 
le voyez planté, et qui a pris racine au milieu de ses tulipes 
et devant la Solitaire s .• il ouvre de grands yeux, il frotte ses 
mains, il se baisse, il la voit de plus près, il ne Ta jamais vue 

si belle, il a le cœur épanoui de joie ; il la quitte pour 
\ Orientale ; de là, il va à la Veuve ; il passe au Drap éPor; 15 
de celle-ci à \ Agathe y d'où il revient enfin à la Solitaire, où 
il se fixe, où il se lasse, où il s'assit,^ où il oublie de dîner : 
aussi est-elle nuancée, bordée, huilée,7 à pièces emportées ^ ; 
elle a un beau vase ou un beau calice ; il la contemple, il 
l'admire. Dieu et la nature sont en tout cela ce qu'il n'ad- 20 
mire point : il ne va pas plus loin que l'oignon de sa tulipe, 
qu'il ne livrerait pas pour mille écus, et qu'il donnera pour 
rien quand les tulipes seront négligées et que les œillets 
auront prévalu. Cet homme raisonnable qui a une âme, qui 
a un culte et une religion, revient chez soi fatigué, affamé, 25 
mais fort content de sa journée : il a vu des tulipes. 

Parlez à cet autre de la richesse des moissons, d'une 
ample récolte, d'une bonne vendange : il est curieux de 
fruits ; vous n'articulez pas, vous ne vous faites pas entendre. 
Parlez-lui de figues et de melons, dites que les poiriers 30 
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rompent de fruit cette année, que les pêchers ont donné 
avec abondance : c'est pour lui un idiome inconnu ; il s'at- 
tache aux seuls pruniers : il ne vous répond pas. Ne l'en- 
tretenez pas même de vos pruniers : il n'a de l'amour que 
5 pour une certaine espèce, toute autre que vous lui nommez 
le fait sourire et se moquer. Il vous mène à l'arbre, cueille 
artistement cette prune exquise ; il l'ouvre, vous en donne 
une moitié et prend l'autre : « Quelle chair ! dit-il ; goûtez- 
vous cela? cela est-il divin? voilà ce que vous ne trouverez 

10 pas ailleurs ! » Et là-dessus ses narines s'enflent, il cache 
avec peine sa joie et sa vanité par quelques dehors de mo- 
destie. O l'homme divin, en effet ! homme qu'on ne peut 
jamais assez louer et admirer ! homme dont il sera parlé 
dans plusieurs siècles ! que je voie sa taille et son visage 

15 pendant qu'il vit ; que j'observe les traits et la contenance 
d'un homme qui seul entre les mortels possède une telle 
prune ! 

Un troisième, que vous allez voir, vous parle des curieux, 
ses confrères, et surtout de Diognète : « Je l'admire, dit-il, et 

20 je le comprends moins que jamais. Pensez-vous qu'il cherche 
à s'instruire par les médailles, et qu'il les regarde comme 
des preuves parlantes de certains faits, et des monuments 
fixes et indubitables de l'ancienne histoire? rien moins! 
Vous croyez peut-être que toute la peine qu'il se donne 

25 pour recouvrer une tête vient du plaisir qu'il se fait de ne 
voir pas une suite d'empereurs interrompue? c'est encore 
moins. Diognète sait d'une médaille \t fruste, \tflou et la 
fleur de coin ^ ; il a une tablette dont toutes les places sont 
garnies, à l'exception d'une seule : ce vide lui blesse la vue, 

30 et c'est précisément et à la lettre pour le remplir qu'il em- 
ploie son bien et sa vie. 

«Vous voulez, ajoute Démocède, voir mes estampes?» et 
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bientôt il les étale et vous les montre. Vous en rencontrez 
une qui n'est ni noire, ni nette, ni dessinée et d'ailleurs 
moins propre à être gardée dans un cabinet qu*à tapisser, un 
jour de fête, le Petit- Pont ^ ou la rue Neuve * : il convient 
qu'elle est mal gravée, plus mal dessinée; mais il assure 5 
qu'elle est d'un Italien qui a travaillé peu, qu'elle n'a pres- 
que pas été tirée, que c'est la seule qui soit en France de ce 
dessin, qu'il l'a achetée très cher, et qu'il ne la changerait 
pas pour ce qu'il a de meilleur. «J*ai, continue- 1- il, une 
sensible affliction, et qui m'obhgera à renoncer aux estampes 10 
pour le reste de mes jours : j'ai tout Callot,^ hormis une 
seule, qui n'est pas, à la vérité, de ses bons ouvrages ; au con- 
traire, c'est un des moindres, mais qui m'achèverait Callot ; 
je travaille depuis vingt ans à recouvrer cette estampe, et 
je désespère enfin d'y réussir ; cela est bien rude ! » 15 

Tel autre fait la satire de ces gens qui s'engagent par 
inquiétude ou par curiosité dans de longs voyages ; qui ne 
font ni mémoires ni relations; qui ne portent point de 
tablettes ; qui vont pour voir, et qui ne voient pas, ou qui 
oublient ce qu'ils ont vu ; qui désirent seulement de con- 20 
naître de nouvelles tours ou de nouveaux clochers, et de 
passer des rivières qu'on n'appelle ni la Seine ni la Lçire ; 
qui sortent de leur patrie pour y retourner, qui aiment à être 
absents, qui veulent un jour être revenus de loin : et ce 
satirique parle juste, et se fait écouter. . 25 

Mais quand il ajoute que les livres en apprennent plus 
que les voyages, et qu'il m'a fait comprendre par ses dis- 
cours qu'il a une bibliothèque, je souhaite de la voir ; je vais 
trouver cet homme, qui me reçoit dans une maison où dès 
l'escalier je tombe en faiblesse d'une odeur de maroquin 30 
noir dont ses livres sont tous couverts. Il a beau me crier 
aux oreilles, pour me ranimer, qu'ils sont dorés sur tranche, 
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ornés de filets d'or, et de la bonne édition, me nommer les 
meilleurs Tun après l'autre, djre que sa galerie est remplie, à 
quelques endroits près, qui sont peints de manière qu'on les 
prend pour de vrais livres arrangés sur des tablettes et que 
5 l'œil s'y trompe, ajouter qu'il ne lit jamais, qu'il ne met pas 
le pied dans cette galerie, qu'il y viendra pour me faire 
plaisir ; je le remercie de sa complaisance, et ne veux, non 
plus que lui, voir sa tannerie, qu'il appelle bibliothèque. . . . 
Un bourgeois aime les bâtiments ; il se fait bâtir un hôtel 

10 si beau, si riche et si orné, qu'il est inhabitable. Le maître, 
honteux de s'y loger, ne pouvant peut-être se résoudre à le 
louer à un prince ou à un homme d'affaires, se retire au gale- 
tas, où il achève sa vie, pendant que l'enfilade ' et les 
planchers de rapport * sont en proie aux Anglais et aux Alle- 

15 mands qui voyagent, et qui viennent là du Palais- Royal,^ du 
palais L ... G^ ... et du Luxembourg.5 On heurte sans 
fin à cette belle porte ; tous demandent à voir la maison, et 
personne à voir Monsieur. 

On en sait d'autres qui ont des filles devant leurs yeux, à 

20 qui ils ne peuvent pas donner une dot ; que dis-je ? elles ne 
sont pas vêtues, à peine nourries ; qui se refusent un tour 
de lit ^ et du linge blanc ; qui sont pauvres ; et la source de 
leur misère n'est pas fort loin : c'est un garde-meuble chargé 
et embarrassé de bustes rares, déjà poudreux et couverts 

25 d'ordures, dont la vente les mettrait au large, mais qu'ils ne 
peuvent se résoudre à mettre en vente. 

Diphile commence par un oiseau et finit par mille : sa 
maison n'en est pas égayée, mais empestée. La cour, la 
salle, l'escalier, le vestibule, les chambres, le cabinet, tout 

30 est volière. Ce n'est plus un ramage, c'est un vacarme ; 
les vents d'automne et les eaux dans leurs plus grandes 
crues ne font pas un bruit si perçant et si aigu; on ne 
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s'entend non plus parler les uns les autres que dans ces 
chambres où il faut attendre, pour faire le compliment 
d'entrée, que les petits chiens aient aboyé. Ce n'est plus 
pour Diphile un agréable amusement, c'est une affaire labo- 
rieuse, et à laquelle à peine il peut suffire. Il passe les 5 
jours, cçs jours qui échappent et qui ne reviennent plus, à 
verser du grain et à nettoyer des ordures. Il donne pension 
à un homme qui n'a point d'autre ministère que de siffler 
des serins au flageolet et de faire couver des Canaries, Il 
est vrai que ce qu'il dépense d'un côté, il épargne de l'autre, 10 
car ses enfants sont sans maîtres et sans éducation. Il se 
renferme le soir, fatigué de son propre plaisir, sans pouvoir 
jouir du moindre repos que ses oiseaux ne reposent, et que 
ce petit peuple, qu'il n'aime que parce qu'il chante, ne cesse 
de chanter. Il retrouve ses oiseaux dans son sommeil : lui- 15 
même il est oiseau, il est huppé, il gazouille, il perche ; il 
rêve la nuit qu'il mue ou qu'il couve. 

Qui pourrait épuiser tous les différents genres de curieux? 
Devineriez-vous, à entendre parler celui-ci de son Léopard, 
de sa Plume, de sa Musique, les vanter comme ce qu'il y a 20 
sur la terre de plus singulier et de plus merveilleux, qu'il 
veut vendre ses coquilles? Pourquoi non, s'il les achète au 
poids de l'or? 

Cet autre aime les insectes ; il en fait tous les jours de 
nouvelles emplettes ; c'est surtout le premier homme de 25 
l'Europe pour les papillons : il en a de toutes les tailles et 
de toutes les couleurs. Quels temps prenez-vous pour lui 
rendre visite? il est plongé dans une amère douleur; il a 
l'humeur noire, chagrine, et dont toute sa famille souffre : 
aussi a-t-il fait une perte irréparable. Approchez, regardez 30 
ce qu'il vous montre sur son doigt, qui n'a plus de vie et qui 
vient d'expirer : c'est une chenille, et quelle chenille ! 
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3. Le duel est le triomphe de la mode, et Tendroit où 
elle a exercé sa tyrannie avec plus d'éclat/ Cet usage n'a 
pas laissé au poltron la liberté de vivre : il Ta mené se faire 
tuer par un plus brave que soi, et Ta confondu avec un 
5 homme de cœur; il a attaché de l'honneur et de la gloire à 
une action folle et extravagante ; il a été approuvé, par la 
présence des rois ; il y a eu quelquefois une espèce de reli- 
gion à le pratiquer ; il a décidé de l'innocence * des hommes, 
des accusations fausses ou véritables sur des crimes capitaux ; 

10 il s'était enfin si profondément enraciné dans l'opinion des 
peuples, et s'était si fort saisi de leur cœur et de leur esprit, 
qu'un des plus beaux endroits de la vie d'un très grand roi 3 
a été de les guérir de cette folie. 

7. Il n'y a rien qui mette plus subitement un homme à la 

15 mode et qui le soulève * davantage que le grand jeu : cela va 
du pair avec la crapule. Je voudrais bien voir un homme 
poli, enjoué, spirituel, fût-il un Catulle 5 ou son disciple, 
faire quelque comparaison avec celui qui vient de perdre 
huit cents pistoles en une séance. 

20 10. Voiture et Sarrasin^ étaient nés pour leur siècle, et 
ils ont paru dans un temps où il semble qu'ils étaient atten- 
dus. S'ils s'étaient moins pressés de venir, ils arrivaient 
trop tard; et j'ose douter qu'ils fussent tels aujourd'hui 
qu'ils ont été alors. Les conversations légères, les cercles, 

25 la fine plaisanterie, les lettres enjouées et familières, les 
petites parties 7 où l'on était admis seulement avec de l'es- 
prit, tout a disparu. Et qu'on ne dise point qu'ils les 
feraient revivre : ce que je puis faire en faveur de leur es- 
prit est de convenir que peut-être ils excelleraient dans un 

30 autre genre ; mais les femmes sont, de nos jours, ou dé- 
votes, ou coquettes, ou joueuses ou ambitieuses, quelques- 
unes même tout cela à la fois : le goût de la faveur, le jeu, 
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les galants^ les directeurs,' ont pris la place, et la défendent 
contre les gens d'esprit. 

16. Le courtisan autrefois avait ses cheveux, était en 
chausses et en pourpoint, portait de larges canons, et il était 
libertin. Cela ne sied plus ; il porte une perruque, Thabit 5 
serré, le bas uni, et il est dévot . tout se règle par la mode. 

19. Les couleurs sont préparées, et la toile est toute 
prête : mais comment le fixer, cet homme inquiet, léger, 
inconstant, qui change de mille et mille figures? Je le 
peins dévot, et je crois Tavoir attrapé ; mais il m'échappe, 10 
et déjà il est libertin. Qu'il demeure du moins dans cette 
mauvaise situation, et je saurai le prendre dans un point de 
dérèglement de cœur et d'esprit où il sera reconnaissable ; 
mais la mode presse, il est dévot. 

31. Chaque heure, en soi comme à notre égard, est 15 
unique : est-elle écoulée une fois, elle a péri entièrement ; 
les millions de siècles ne la ramèneront pas. Les jours, les 
mois, les années s'enfoncent et se perdent sans retour dans 
l'abîme des temps. Le temps même sera détruit : ce n'est 
qu'un point dans les espaces immenses de l'éternité, et il 20 
sera effacé. Il y a des légères et frivoles circonstances du 
temps qui ne sont point stables, qui passent, et que j'appelle 
des modes, la grandeur, la faveur, les richesses, la puissance, 
l'autorité, l'indépendance, le plaisir, les joies, la superfluité. 
Que deviendront ces modes quand le temps même aura dis- 25 
paru? La vertu seule, si peu à la mode, va au delà des 
temps. 

DE QUELQUES USAGES. 

2. Tel abandonne son père qui est connu, et dont l'on 
cite le greffe ou la boutique, pour se retrancher sur son 
aïeul, qui, mort depuis longtemps, est inconnu et hors de 30 
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prise. Il montre ensuite un gros revenu, une grande charge, 
de belles alliances; et, pour être noble, il ne lui manque 
que des titres. 

6. Il suffit de n'être point né dans une ville, mais sous 

5 une chaumière répandue dans la campagne, ou sous une 
ruine qui trempe dans un marécage et qu*on appelle châ- 
teau, pour être cru noble sur sa parole. 

10. Le besoin d'argent a réconcilié la noblesse avec la 
roture, et a fait évanouir la preuve des quatre quartiers.' 

10 42. L'on applaudit à la coutume qui s'est introduite dans 
les tribunaux d'interrompre les avocats au milieu de leur 
action,* de les empêcher d'être éloquents et d'avoir de 
l'esprit, de les ramener au fait et aux preuves toutes sèches 
qui établissent leurs causes et le droit de leurs parties ; et 

15 cette pratique si sévère, qui laisse aux orateurs le regret de 
n'avoir pas prononcé les plus beaux traits de leurs discours, 
qui bannit l'éloquence du seul endroit où elle est en sa 
place, et va faire du Parlement une muette juridiction, on 
l'autorise par une raison solide et sans réplique, qui est 

20 celle de l'expédition : il est seulement à désirer qu'elle fût 
moins oubliée en toute autre rencontre ; qu'elle réglât au con- 
traire les bureaux comme les audiences, et qu'on cherchât 
une fin aux écritures,^ comme on a fait aux plaidoyers. 
43. Le devoir des juges est de rendre la justice; leur 

25 métier, de la différer. Quelques-uns savent leur devoir, et 
font leur métier. 

49. La principale partie de l'orateur, c'est la probité : 
sans elle, il dégénère en déclamateur, il déguise ou il exagère 
les faits, il cite faux, il calomnie, il épouse la passion et les 

30 haines de ceux pour qui il parle ; et il est de la classe de 
ces avocats dont le proverbe dit qu'ils sont payés pour dire 
des injures. 
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58. S'il n'y avait point de testaments pour régler le droit 
des héritiers, je ne sais Si Ton aurait besoin de tribunaux 
pour régler les différends des hommes; les juges seraient 
presque réduits à la triste fonction d'envoyer au gibet les 
voleurs et les incendiaires. Qui voit-on dans les lanternes ' 5 
des chambres, au parquet, à la porte ou dans la salle du 
magistrat? des héritiers ab intestat?'^ Non, les lois ont 
pourvu à leurs partages. On y voit les testamentaires qui 
plaident en explication d'une clause ou d'un article; les 
personnes exhérédées ; ceux qui se plaignent d'un testament 10 
fait avec loisir, avec maturité, par un homme grave, habile, 
consciencieux, et qui a été aidé d'un bon conseil ; d'un acte 
où le praticien n'a rien oèmis^ de son jargon et de ses 
finesses ordinaires ; il est signé du testateur et des témoins 
publics, il est parafé ; et c'est en cet état qu'il est cassé et 15 
déclaré nul. 

65. Il y a déjà longtemps que l'on improuve les méde- 
cins et que l'on s'en sert ; le théâtre et la satire ne touchent 
point à leurs pensions ; ils dotent leurs filles, placent leurs 
fils aux parlements * et dans la prélature, et les railleurs 20 
eux-mêmes fournissent l'argent. Ceux qui se portent bien 
deviennent malades ; il kur faut des gens dont le métier 
soit de les assurer qu'ils ne mourront point. Tant que les 
hommes pourront mourir, et qu'ils aimeront à vivre, le 
médecin sera raillé et bien payé. 25 

7 1 . L'on ne peut guère s charger l'enfance de la con- 
naissance de trop de langues, et il me semble que l'on 
devrait mettre toute son application à l'en instruire ; elles 
sont utiles à toutes les conditions des hommes, et elles leur 
ouvrent également l'entrée ou à une profonde ou à une 30 
facile et agréable érudition. Si l'on remet cette étude si 
pénible à un âge un peu plus avancé, et qu'on appelle la 
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jeunesse, ou Ton n'a pas la force de Tembrasser par choix, 
ou Ton n*a pas celle d'y persévérer ; et si Ton y persévère, 
c'est consumer à la recherche des langues le même temps 
qui est consacré à l'usage que l'on en doit faire ; c'est bor- 

5 ner à la science des mots un âge qui veut déjà aller plus 
loin, et qui demande des choses; c'est au moins avoir 
perdu les premières et les plus belles années de sa vie. Un 
si grand fonds ne se peut bien faire que lorsque tout 
s'imprime dans Pâme naturellement et profondément ; que 

10 la mémoire est neuve, prompte et fidèle ; que l'esprit et le 
cœur sont encore vides de passions, de soins et de désirs, 
et que l'on est déterminé à de longs travaux par ceux de 
qui l'on dépend. Je suis persuadé que le petit nombre 
d'habiles, ou le grand nombre de gens superficiels, vient de 

15 l'oubli de cette pratique. 

72. L'étude des textes ne peut jamais être assez recom- 
mandée ; c'est le chemin le plus court, le plus sûr et le plus 
agréable pour tout genre d'érudition. Ayez les choses de la 
première main; puisez à la source; maniez, remaniez le 

20 texte, apprenez-le de mémoire, citez-le dans les occasions ; 
songez surtout à en pénétrer le sens dans toute son étendue 
et dans ses circonstances; conciliez un auteur original, 
ajustez ' ses principes, tirez vous-même les conclusions. Les 
premiers commentateurs se sont trouvés dans le cas où je 

25 désire que vous soyez : n'empruntez leurs lumières et ne 
suivez leurs vues qu'où les vôtres seraient trop courtes ; leurs 
explications ne sont pas à vous, et peuvent aisément vous 
échapper : vos observations, au contraire, naissent de votre 
esprit, et y demeurent; vous les retrouvez plus ordinaire- 

30 ment dans la conversation, dans la consultation et dans la 
dispute. Ayez le plaisir de voir que vous n'êtes arrêté dans 
la lecture que par les difficultés qui sont invincibles, où les 



LA BRUYERE 259 

commentateurs et les scoliastes eux-mêmes demeurent 
court, si fertiles d'ailleurs, si abondants et si chargés d'une 
vaine et fastueuse érudition dans les endroits clairs, et qui 
ne font de peine ni à eux ni aux autres. Achevez ainsi de 
vous convaincre, par cette méthode d'étudier, que c'est la 5 
paresse des hommes qui a encouragé le pédantisme à 
grossir plutôt qu'à enrichir les bibliothèques, à faire périr le 
texte sous le poids des commentaires ; et qu'elle a en cela 
agi contre soi-même et contre ses plus chers intérêts, en 
multipliant les lectures, les recherches et le travail, qu'elle 10 
cherchait à éviter. 

DE LA CHAIRE. 

I. Le discours chrétien est devenu un spectacle. Cette 
tristesse évangélique ' qui en est l'âme ne s'y remarque plus : 
elle est suppléée par les avantages de la mine, par les 
inflexions de la voix, par la régularité du geste, par le choix 15 
des mots, et par les longues énumérations. On n'écoute 
plus sérieusement la parole sainte : c'est une sorte d'amu- 
sement entre mille autres, c'est un jeu où il y a de l'ému- 
lation et des parieurs. 

3. Jusqu'à ce qu'il revienne un homme qui, avec un style 20 
nourri des saintes Écritures, explique au peuple la parole 
divine uniment ^ et familièrement, les orateurs et les décla- 
mateurs seront suivis. 

4. Les citations profanes, les froides allusions, le mauvais 
pathétique, les antithèses, les figures outrées, ont fini : les 25 
portraits finiront, et feront place à une simple explication de 
l'Évangile, jointe aux mouvements qui inspirent la conversion. 

30. Devrait- il suffire d'avoir été grand et puissant dans le 
monde pour être louable ou non, et devant le saint autel 
et dans la chaire de la vérité, loué et célébré à ses funé- 30 
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railles? N'y a-t-il point d'autre grandeur que celle qui vient 
de l'autorité et de la naissance? Pourquoi n'est-il pas établi 
de faire publiquement le panégyrique d'un homme qui a 
excellé pendant sa vie dans la bonté, dans l'équité, dans la 
5 douceur, dans la fidélité, dans la piété? Ce qu'on appelle 
une oraison funèbre n'est aujourd'hui bien reçue ' du plus 
grand nombre des auditeurs qu'à mesure qu'elle s'éloigne 
davantage du discours chrétien, ou si vous l'aimez mieux 
ainsi, qu'elle approche de plus près d'un éloge profane. 

DES ESPRITS FORTS. 

10 lo. J'exigerais de ceux qui vont contre le train commun 
et les grandes règles, qu'ils sussent plus que les autres, 
qu'ils eussent des raisons claires, et de ces arguments qui 
emportent conviction. 

19. Les hommes sont-ils assez bons, assez fidèles, assez 

15 équitables, pour mériter toute notre confiance, et ne nous 
pas faire désirer du moins que Dieu existât, à qui nous 
pussions appeler de leurs jugements et avoir recours quand 
nous en sommes persécutés ou trahis? 

35. La religion est vraie, ou elle est fausse : si elle n'est 

20 qu'une vaine fiction, voilà, si l'on veut, soixante années 
perdues pour l'homme de bien, pour le chartreux ou le 
solitaire ; ils ne courent pas un autre risque. Mais si elle 
est fondée sur la vérité même, c'est alors un épouvantable 
malheur pour l'homme vicieux ; l'idée seule des maux qu'il 

25 se prépare me trouble l'imagination ; la pensée est trop 
faible pour les concevoir, et les paroles trop vaines pour les 
exprimer. Certes, en supposant même dans le monde 
moins de certitude qu'il ne s'en trouve en effet sur la 
vérité de la religion, il n'y a point pour l'homme un meilleur 

30 parti que la vertu. 
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DESCARTES. 

Discours de la méthode. 

Page !• — I. Descartes explains the title of this work in a letter to 
his lifé-long friend, Father Marin Mersenne (i 588-1 648), a distin- 
guished theologian and mathematician : " car je ne mets pas, Traité de 
la méthode, mais Discours de la méthode, ce qui est le même que Pré- 
face ou Avis touchant la méthode, pour montrer que je n'ai pas dessein 
de l'enseigner, mais seulement d'en parler; car, comme on peut voir de 
ce que j'en dis, elle consiste plus en pratique qu'en théorie; et je nomme 
les traités suivants des essais de cette méthode, pource que je prétends que 
les choses qu'ils contiennent n'ont pu être trouvées sans elle, et qu'on 
peut connaître par eux ce qu'elle vaut. Comme aussi, j'ai inséré quelque 
chose de métaphysique, de physique et de médecine dans le premier 
discours, pour montrer qu'elle s'étend à toutes sortes de matières." — 
(Cousin 's édition, vol. vi, pages 138-139.) In a previous letter (of 
March, 1636) to the same friend, he speaks of his work in manuscript, 
andadds: "le titre en général sera: Le projet d'aune science universelle 
qui puisse élever notre nature à son plus haut degré de perfection ; 
pluSy la dioptrique, les météores et la géométrie, où les plus curieuses 
matières que Fauteur ait pu choisir, pour rendre preuve de la science 
universelle quHl propose, sont expliqués en telle sorte que ceux mêmes 
qui n^ont point étudié les peuvent entendre " (^op. cit, vol. vi, pages 
276-277). 

The Discours and essays were fînally printed at Leyden, June 8, 1637. 
— The essays are now published separately, and may be found in volume 
V of Cousin 's édition. 

2. en une fois == de suite. Notice, also, the use of en, line 2 (en la 
première, etc.), where it stands for dans, The employment of the dif- 
férent prépositions was not so strictly regulated in the seventeenth 
century as it is to-day. 

3. distinguer = ^/îvw^r. Notice also the construction, le pourra 

distinguer, which was formerly quite common, and is not unknown 

to-day with certain writers. 

26X 
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Première Partie, 

Cousin's édition gives no sub-titles to the varions parts. 

4. Le bon sens = Le sens commun, Innate reason, natural good 
judgment. 

5. en être. The constant récurrence of the pronoun en, in order to 
gain conciseness, militâtes against Descartes' style. 

Page 2. — I. n'ont point coutume, etc. = «V« désirent point 
ordinairement, Also avoir de coutume in other authors of the time. 

2. plus qu'ils en ont. The omission of ne^ which usually folio ws 
plus or moins, is due to the fact that the principal clause hère is nég- 
ative. On page l, Une 15, the principal clause is affirmative, as well as 
the subordinate. 

This opening sentence would hâve been suggested, according to 
Brunetière (cf. Études Critiques, Quatrième Série, p. 117), by awojk 
of the Jesuit, François Garasse (i 585-1 630), which was published in 
1623 under the title of La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce 
temps, etc. The "wording in the two writers is almost the same. 

3. et distinguer. Notice the omission of de, Also in line 9 the 
omission of que nous, etc. 

4. en tous les hommes = ^^^z tous les hommes, 

5. davantage = //mj. 

6. accidents, attributes, not essential to the substance to which 
they belong. 

7. formes. The principles which impart their essence to things and 
give them their characteristics common to the species. 

Thèse are terms of the scholastic philosophy. 

8. heur —bonheur, The noun heur continued in use (apart from 
mal and bon) far into the century. 

g. en = de. 

Page 3. — I. encore qu» = bien qu\ 

2. purement hommes, as human beings, not as soûls to be saved. 
Descartes, wamed by the fate of Galileo, was always on his guard in 
référence to church doctrines. 

3. il se peut faire = il se peut, — This whole paragraph, and the 
following as well, was evidently written with the object of allapng reli- 
gious susceptibilities. See also page 7, Unes 15 etc., page 13, note 3, 
and pages 20-21. 
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Page 4. — I. J'ai été nourri aux lettres. Descartes entered the 
Jesuit collège of La Flèche (département of Sarthe) in 1604, just after 
its foundation by Henry IV. He was but eight years old. He staid 
there eight years. — a.\ixr= dans les. 

2. pource =//zr^^. 

3." plue célèbres écoles. La Flèche had prof essors of law, medicine 
and surgery, besides the regular académie faculty. 

Page 5. — I. fableSy narratives^ stories in the ancient authors. 
2. les plus fausses. Evidently alchemy, astrology and magie, to 
which Descartes retums on page 8, Unes 13-19. 

Page 6» — I. que nOUS = ^» que nous, Montaigne also con- 
siders that travel is an essentialpart of éducation. Cf. his Essays, Book 
ï, c. 25. 

2. on demeurei etc. Descartes is a realist as compared with the 
romantic writers of his day, such as Gjmeille and the novelists. Cf. 
La Bruyère, " De la Société et de la Conversation," No. 74, page 217. 

3. les plus basses et moins illustres circonstances. Philosophical 
history was still in its infancy, at this time, and social history was un- 
known. 

4. d'où vient. The omission of the pronoun subject, especially 
when it was impersonal, was of common occurrence in the older lan- 
guage. Cf. page 14, line 2. 

5. paladins de nos romans. Â référence to the popular prose 
versions of the old epic poems on Charlemagne and his knights, and 
possibly also to the adventures in Amadis of Gaul. 

6. l'éloquence. From what follows, Descartes' idea of éloquence is 
cleamess, logical reasoning. 

7. amoureux de la poésie. Descartes wrote Latin poetry in his 
leisure moments. 

8. bas-breton. The Gaelic dialect which is still the mother-tongue 
of a large number of the peasants of Brittany. 

g. Part poétique. The very year that this indifférence to the rules 
of poetic art was printed, the quarrel over Corneille's Cid was bring- 
ing home the question of dramatic construction and literary expression 
to every educated Parisian. 

Page 7. — I. et souvent ce qu'ils appellent, etc. Possible allu- 
sions to defînite instances in the history of Rome, as Brut us ordering 
the exécution of his sons, and Cato committing suicide. 
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a. comme chose. Note the omission of the article, quite common 
at the time. 

Page 8« — I. de condition. Descartes inherited his mother's 
dowry when he came of âge. She had died shortly after his birth. 

2. le grand livre du monde. A frequently quoted phrase. 

3. j'employai le reste de ma jeunesse à voyager. After leaving 
La Flèche in 161 2, Descartes studied law at Poitiers, where he took his 
degree, November 10, 1614. The next two years of his Kfe hâve left 
no record, but in 161 7 he ehlisted under Maurice of Nassau, and passed 
four years in camp. Near the end of 1621 he resigned his commission 
and spent the next four years in European travel. See Introduction, 
note for page v. 

4. diverses expériences. Some of thèse were problems in ph3rsics 
suggested by Alpine phenomena. Cf. Part Six of the Discours for 
Descartes' System and methods. 

Page 9. — I. lumière naturelle. Evidently the bon sens of page i, 
line 17. 

Deuxième Partie, 

Cousin has ** Seconde Partie," and omits the sub-title. 

Page 10» — I. en Allemagne. As soldier in the service of the 
Duke of Bavaria (from 161 9). 
a. des guerres. The Thirty Years' War (1618-1648). 

3. du couronnement de l'empereur. The emperor was Ferdinand 
II (1619-1637), chosen at Frankfort, August 28, 1619. 

4. en un quartier. At Neuburg in Bavaria. 

5. un poêle. The room which held the stove. 

6. usants de raison = se servant de la raison. Notice that the 
participle varies in the earlier syntax. See page 160, line i. 

Page 11* — I. Ainsi je m'imaginai, etc. This comparison shows 
how much more importance Descartes attached to theory than to the 
results of expérience. It breaks down entirely when he proceeds to 
illustrate his point by citing religion, since Christianity is now seen to be 
the outgrowth of Judaism. 

a. Sparte. Sparta was a military state purely. The laws under 
which it developed were given by Lycurgus ("un seul," line 18) in 
prehistoric times. They were entirely devoted to furthering military 
supremacy. 
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3. ce = cela, 

4. au moins celleS| etc. The non-mathematical sciences. 

5. avant que d'être. In the seventeenth century avant de was 
used only by second-rate writers. The sixteenth century shows many 
instances of avant alone. Later avant de was preferred, but Vaugelas 
in his Remarques sur la langue française (1647) décides in favor of 
avant que de. See avant de on page 20, line i. 

6. le meilleur. Neuter absolute, in imitation of a Latin construc- 
tion. 

7. ni for ou. Malherbe also uses ni after impossible. 

Page 12. — I. Il est vrai, etc. This statement was true until the 
eighteenth century, when Paris set the example of street démolition and 
reconstruction. 

2. par après = après, ensuite. Par in combination has fallen out of 
use, save in a f ew set expressions, as par-dessus, etc. Vaugelas declared 
par après already antiquated. 

The method presented hère by Descartes is that of producing a 
mental tabula rasa, voluntary with the individual. 

3. la seule diversité = la diversité seule. 

Page 13» — X. quantité. Still to be found without an article and 
having the sensé of beaucoup. 

2. ne serait. Now usually ne le serait. In this omission Descartes 
again agrées with certain instances in Malherbe. Cf. line Si, ne sont; 
but né le soit, page 1 7, line 9. 

3. et si je pensais, etc. Descartes was but a timid reformer, at 
least in the application of his principles. He is always on the watch 
not to offend authority. Notice the réservations of this whole par- 
agraph. 

4. marri = fâché. Antiquated to-day. 

5. Que si, But if. Quite fréquent at this time. Also in Bossuet; 
see page 136, line 7. 

6. il refers to exemple. 

Page 14* — I. qu'on ne saurait rien, etc. A paraphrase of Cicero's 
often quoted: "Sed, nescio quomodo, nihil tam absurde dici potest, 
quod non dicatur ab aliquo philosophorum " {^De Divinatione, lib. ii, 
cap. 58). Cf. for lines 18-21, La Bruyère, "Des Jugements," No. 22, 
page 245. 
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a. et ayant considéré, etc. Notice this statement of the modem 
doctrine of the influence of environment on character. Descartes may 
hâve inherited the idea from Montaigne, who goes further than our 
author and makes even morality relative. Cf. La Bruyère, " Du Cœur," 
No. 82, page 207. 

3. entre = parmi, which is found in a like phrase, page 20, Une 23. 

Fsge 15. — I. que = à moins que. 

a. étudié seems to hâve often been neuter at the beginning of the 
seventeenth century. Cf. examples in Malherbe, and y étudient, page 
33, line 26. 

3. la logique. The scholastic logic, or the science of déduction. 

4. LuUe. Raymond LuUy (1235-1315), of Majorica, had invented 
a System of logic to be used in the conversion of the Moors. He had 
also devised a schedule of knowledge, called " universal art," from 
which he expected to mechanically deduce ail known ideas, and even 
to discover truths. 

5. parmi •=. parmi eux, The préposition avec is still coUoquially 
used without an object. 

6. l'analyse des anciens. The geometrician Euclid (about 300 
B. C.) defined analysis to be the granting of the thing sought for, and 
the déduction therefrom of conséquences which lead to some conceded 
truth (Eléments, Bock xiii, Prop. i, Scholium). 

7. l'algèbre des modernes. This method is to fînd the value of an 
unknown quantity by a proportion made between it and known 
quantities. 

Page 16. — I. Le premier était, etc. Hère Descartes rejects ail 
authority save that of his own reason, a contrast to his politic réserva- 
tions of a few pages back. This phrase marks the b^inning of a rév- 
olution in thought and in society. Cf. Mais ce qui me contentait, etc., 
on page 19, line 4, etc. 

Page 17* — I. beaucoup en peine. Etre en peine is fréquent in 
Malherbe, and is still used. 

Page 18. — I. de les pouvoir. Notice how far les is removed from 
the verb which govems it, appliquer, in obédience to the usage in- 
stanced in page i, note 3. 

a. j'emprunterais tout le meilleur. Descartes would màke use of 
his own studies in analytical geometry (dating perhaps from 16 19). 
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3. n'y a3rant = vu quHl n'y a. 

4. en l'arithmétique. The article is omitted nowadays, though 
en is retained before names of studies. 

Page 19. — I. pour être, iot qui devaient kre, the subject referring 
to expériences. 

Troisième Partie, 

It would be difficult to tell how thèse niles of conduct are deduced 
from the four precepts laid down by Descartes. They are rather 
apologies and explanations which he offers in order to assure his Per- 
sonal safety. He indicates in the opening paragraph that they are only 
expédients and temporary. Seelineii. 

Page 20* — I. pourrais. Other authors of the day, as the poet 
Voiture, failed to employ the subjunctive after a superlative. Des- 
cartes, however, uses it at times. See Une 1 7. 

2. pouvoir mieux. S\x^^\y faire. Cf. page 24, line 4. 

Page 21* — z. Et entre plusieurs opinions, etc. The sentences in 
the remainder of this paragraph are quite complicated. Descartes in- 
clines to the multiplication of connectives rather than to short and 
straightforward phrases. 

2. pour mon particulier =^«m»/ à moi. 

Page 22. — z. Ma troisième maxime is the Stolc's rule of life. 
Utter indifférence to the world's needs; at bottom pure selfishness. 

Page 23. — z. de ce biais, in this way, 
2. ces philosophes. The Stolcs. 

Page 24. — z. une revue sur les ^ une revue des. 

2. Outré que. Fur ther more, 

3. de celle. Supply être assuré, The antécédent of celle is acquisition. 

Page 25* — z. content. Descartes' own indifférence to extemal 
things is defended in this paragraph. He is entirely engrossed in the 
acquisition of knowledge, and this will bring hini ail good things. But 
the ethics hère advanced would seem rather worldly and temporal. 
For in the next paragraph he frankly states that he deposits his maxims 
of conduct with his faith, and thus having anticipated ail possible at- 
tacks on his person, he feels free to allow his mind to deny and reject 
ail received opinions v^hich did not pertain to morals or religious creed. 
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2. plutôt qu'acteur en toutes les comédies. One is- reminded of 
Shakspere's " AU the world's a stage, and ail the men and women 
merely players " (/4j YouLikelt^ Actll, Se. 7). The idea, however, 
was common property. See Pascal : Pensées ^ Art. XXIV, pensée 58, 
page III. 

3. les sceptiques. Perhaps Montaigne is especially in mind hère. 
Descartes could not stop with destructive criticism. He must go on to 
constructive. 

Page 26. — z. qui sont expliquées, etc. In the Essais which 
foUowed the Discours in the original édition. See title on page i. 

2. poursuivre en, continue in, Now used with a direct object. 

3. en = de^ 

4. en ayant. £n is the pronoun, limiting dessein, 

5. covLirt = courir, Now antiquated except in hunting terms. 

Page 27. — z. sur quoi ils fondaient cette opinion. Probably 
on his conversation and correspondence, and also on the experiments 
he had made during his travels and the few Latin treatises he had 
written. Descartes seems to think that it was on his treatises. 

2. il y a justement huit ans. Descartes had his Discours ready 
for the press in 1636, as we see from his letter to Mersenne already 
cited. See page i, note i. He therefore may refer hère to the year 1628. 

3. parmi la foule, of Amsterdam, one of thechief commercial towns 
of Europe. 

Quatrième Bartie, 

With this part begins the exposition of Cartesian philosophy. It has 
universal doubt as a destructive side and clear intuition as a construc- 
tive one. The opening argument hère is expanded in Descartes* first 
Médiiationy which was composed (in Latin) about 1629, ^^^ was not 
published until 1641. 

Page 28* — z. paralogismes, /ar^/o^m^. Reasonings contrary 
to the niles of logic. 

2. étant éveillés = lors que nous veillons. Descartes makes free 
use of the participial construction, possibly under the influence of Latin 
syntax. Cf. étant endormis^ etc., page 34, line 20, etc. 

3. n'étaient non plus = n^ étaient pas plus, Also in Malherbe. 

4. je pense, donc je suis. In the Latin translation of the Discours : 
"Cogito, ergo sum." Answering his critics who urged that donc implied 
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a déduction from a principle, Descartes stated that he intended no such 
thing, but that the mind by simple introspection immediately sees the 
connection between thinking and being and affirms both simultaneously. 
See Cousin's éd., vol. vii, pp. 390 ff. Cf. page 29, Unes 21-23. 

Page 29. — z. je connus de là, etc. A bold affirmation of dualism. 
Pascal bas the same thought, probably suggested by Descartes {PenséeSf 
Art. I, pensée 2, page 82). 

2. lairrait = laisserait, A contraction censured by Vaugelas and ail 
his commentators. 

3. les choses que nous concevons, etc. With this statement Des- 
cartes places himself in line with Malherbe, who argued for simplicity 
and directness of thought in literary composition. See Introduction, 
page vii. 

4. Ensuite de quoi = Après quoi. 

Page 30» — z. le même = la même chose, 

2. en 80i=^» elle to-day. The reflexive has lost ground since the 
seventeenth century. 

3. des mots de l'école. The technical terms of philosophical argu- 
ment. 

4. que je connaissais me manquer = qui me manquait, à ma 
connaissance, Such direct constructions were usual in the older lan- 
guage. See remarquer être, page 31, Unes 2-3. 

5. ainsi être = ainsi f eusse été ; as avoir (page 31, line 2) stands 
iox f eusse eu. 

Page 32. — z. mues = déplacées. 

2. en toutes sortes, in ail directions, manners. 

3. je trouvais que l'existence, etc. This geometrical proof of the 
existence of God, called in the schools St. Anselm's (1033-1109), ar- 
gues from the idea to the being, or from what might be called the fînite 
to the infinité. 

4. qu'en l'imaginant, in giving it a sensible form. The Latin 
meaning is found in the verb hère, as it is in imaginable, line 27. 

5. qu'il n'y a rien, etc. The school Latin which Descartes trans- 
lates is: " Nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu." 

6. les idées de Dieu et de l'âme. By removing the conception of 
God and the soûl from the domain of imaginable things, that is, of 
things which hâve a "sensible form " (cf. imaginant above). Descartes 
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makes them inhérent in the mind, his famous "innate ideas." See the 
final remarks on the reâson, imagination and sensé, page 35. 

Page 33* — x. assurance morale. In his PHncipia (1644) Des- 
cartes explains this "moral certainty " as sufficiently great to regulate 
our conduct, though we may perhaps think it is false from an absolute 
standpoint. 

Pagr^ 34* — z. en- tant que telle, in sofar as U is such falsity, etc. 

2. Mais, si nous ne savions point, etc. Descartes' reasoning 
seems to be in a circle, and was so judged by his critics. But he would 
défend his doctrine with somewhat the same pleas that he used in regard 
io je pense, donc je suis. See page 28, note 4. 

3. pour claires = quelque claires, A use of pour aiso found in 
Malherbe and Corneille. 

— The conclusion therefore is that man, beingallowed some liberty by 
God, is not to hold Him responsible for the errors which arise from 
confused thinking. But clear ideas ail proceed from God. Hence ail 
appréhension of absolute truth dépends on God 's existence, including 
even the great intuition of reason, je pense, donc je suis. 

In the remaining parts of the Discours, the fîfth and sixth, Descartes 
summarizes his Traité du monde, already written but posthumously 
published, which deals with physical phenomena, and especially with 
the circulation of the blood in man, and suggests the vérification of his 
method by practical applications or experiments. 



PASCAL. 
Les Provinciales. 



The title reproduced hère is that of the 1657 Cologne (really Am- 
sterdam) édition. The édition of 1659 (also supposedly from Cologne), 
which was the last one published during Pascal's life, omits " provincial.** 
This latter édition also suppresses the phrase which follows " Jésuites,** 
and substitutes for it the title of some new matter added to the Letters, 
on the subject of the ethics of that order. See Faugère*s édition, vol. 
i, page cil. 

Pagre 36* — z. Louis de Montalte. A pseudonym which first ap- 
peared with the complète édition of the Letters. It may be of Latin 
dérivation and hâve been suggested by Pascal's experiments on atmos- 
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pheric pressure which he carried on in the mountains of Auvergne. 
The first letter in its separate form was anonymous, having merely the 
heading : '* Lettre écrite à un Provincial par un de ses amis sur le sujet 
des disputes présentes de la Sorbonne." Pascal's authorship was not 
suspected until the time of the composition of the eighth Letter. See 
Faugère, op, cU, vol. i, ps^e 221, note. 

2. provinciaL An inhabitant of France residing outside of Paris, 
in the " province." 

Première Lettre, 

3. 23* janvier. Notice the ordinal where to-day only the numéral is 
used. 

4. Sorbonne. A school for higher éducation, founded towards 
1250 by Robert de Sorbon, chaplain of Louis IX. At the time of this 
letter its Faculty, together with the theologians of several other institu- 
tions, was sitting in judgment on a doctrinal letter of Antoine Amauld, 
the great Jansenist leader of Port-Royal. See what follows, and Sainte- 
Beuve's Port- Royal, vol. iii, pages 31-40. 

5. la Faculté de Théologie de Paris. Specifically, the Sorbonne 
Faculty. 

6. Arnanld, Antoine (161 2- 1694). See note 4, above. Cf. his 
biography in the Encyclopedia Britannica. 

7. sa seconde lettre. Arnauld had written two letters on the re- 
fusai of absolution by the confessor of Saint-Sulpice parish to the Duc 
de Liancourt, because thé latter favored Port-Royal. His second letter, 
dated July 10, 1655, was addressed to the Duc de Luynes, and was 
made the subject of investigation by the Sorbonne Faculty, in sessions 
which lasted from December i, 1655, to January 31, 1656. 

8. Jansénius. Cornélius Jansen (1585- 1638), bishopof Ypres, and 
aulhor of the posthumous Augustinus (1640), a long treatise on St. 
Augustine's doctrines. See note 9. 

9. le feu pape. Innocent X (1644-1655), who had condemned 
the Augustinus in 1653. He claimed that Jansénius' exposition of 
Augustine's doctrine of grâce was heretical, but it is believed that Jesuit 
influence prompted this decree. See the following note. 

Page 37* — z. MM. les évêques. In 1650 a majority of the 
bishops of France had united in a letter to Pope Innocent asking him 
to condemn the five heretical propositions they had derived from the 
Au^stinus, 
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2. Voilà comment, etc. This décision was ratified by vote on 
January 14, 1656. 

3. si gros. Pascal is partial. The Augustinus was published in 
three folio volumes, each of which would be equal to at least five aver- 
age octavos. 

Fag^e 38. — z. toute opposée. In the seventeenth century the 
adjective spelling of the adverb tout was quite gênerai. 

2. Pour la question de droit. This question was still nominally in 
abeyance at the date of the letter (January 23, 1656) ; but it was so 
clearly to be decided against Amauld that his friends withdrew from the 
council on this very day. 

3. M. N. . . More often used to designate a person whose name is 
forgotten (nomen). 

4. docteur de Navarre. Doctor in Theology. The collège of 
Navarre was founded in 1304 by Jeanne de Navarre, wife of Philip the 
Fair. It comprised both a theological and a philosophical faculty. It 
was suppressed in 1790. Its buildings are now occupied by the 
Polytechnic School. 

Page 39. — i. saint Augustin. Augustine (354-430), bishop of 
Hippo, in Africa, and author of various treatises on grâce and free will ; 
also of the De civitate Deù 

2. Thomistes. The followers of Thomas Aquinas (1225?-! 274), 
the chief exponent of scholastic philosophy. 

3. Sorbonique. A thesis sustained in the Sorbonne by a candidate 
for the doctor's degree. The arguments lasted twelve hours, and were 
attended by disputations. 

4. je fus = fallait a quite fréquent use of être. 

Page 40. — I. Moliniste. A follower of Louis Molina (I535- 
I6oI), a Spanish Jesuit, who had written a treatise, De Concordia 
(1588), on grâce and free will. He was opposed by the Thomists. 

Page 41. — I. en terme de = en état de, 

2. et où je n'ai point d'intérêt. This is not a fact, and PascaPs 
words smack somewhat of the casuistry with which he charges his 
enemies. But of course the Letters were understood as the pleas of an 
interested party. 

Page 42. — I. Le Moine, Alphonse (tiôsç), professor in the 
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theological faculty of the Sorbonne, and author of treatises against 
Jansenîsm. His doctrine of grâce was severely criticised by Amauld, 

2. Nicolaiy Jean (1594? -1673), Dominican monk, author of a 
treatise on grâce (1656). 

. 3. vas. Preferred to vais by many early writers of the century. 
But see page 48, line 13. 

4. Dominicains. The Dominican order of preachers was founded 
by St. Dominic in 121 5. They are often called Jacobins in France. 
See page 43, note i. 

5. nouveaux Thomistes. FoUowers of Diego Alvarez (1550?- 
1633?), who in 1610 wrote a treatise on grâce in reply to Molina. 

Page 43. — z. aux Jacobins. The Dominicans, whose monastery 
in Paris was in the Rue St. Honoré. This building was occupied by 
a political club during the French Révolution, whence the partisan 
name. 

2. Oui-dea= Oui-da, 

Page 44. — z. Mais M. Le Moine, etc. The édition of 1659 
reads : " Mais nous sommes d'accord avec M. Le Moine, en ce que nous 
appelons /r^rArt m aussi bien que lui le pouvoir que les justes ont de 
prier, ce que ne font pas les Jansénistes." 

2. Distinguo. Term of the scholastic argumentation. Cf. Molière's 
Malade imaginaire^ Act II, Se. 6, — Thomas Diafoirtts, 

Pag^ 45. — z. des Pères. The Fathers of the Church, the apolo- 
gists of Christianity in its earlier period. 

Page 46* — z. Cordeliers. Monks of the order founded by St. 
Francis of Assisi about 12 10. So called from the cord they wear as 
girdle. The allusion hère is a satirical one. It refers to the unlawful 
introduction of Franciscans into the council in order to obtain a major- 
ity against Amauld. 

2. Que la grâce, etc. In thèse four divisions Pascal states the first 
and the fourth of the condemned propositions of Jansenius. 

3. l'Académie. The French Academy, chartered by Richelieu in 
1635 with the object of establishing an authority in language and 
literature. 

4. ce mot barbare de Sorbonne. As though the Sorbonne had 
coined the expression "pouvoir prochain." But the édition of 1659 
reads: " ne bannissent de la Sorbonne ce mot barbare." 
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Quatrième Lettre, 

The second and third Letters discussed the same matter as the first : 
Artiauld's trial. But in the fourth Pascal drops this particular reason 
for his satire and tums to the real cause of the trial, the jealousy of the 
Jesuits for Port-Royal. He now begins to attack their System of ethics. 

Page 47. — i. qui vint avec moi. See the first Letter, page 43, 
Une 9. Pascal does not say there that this Jansenist went with him. 
a. défini, thing defined. 

Page 48. — i. Faites état, Be assurée, 

2. pour des casuistes et des nouveaux scolastiques. Thèse were, 
for the most part, Jesuit disciples of Molina. 

3. Bauny, Etienne (1565- 1649), * French Jesuit whose Somme des 
Péchés was published by 1632. The fifth édition was printed in 
1639. Pascal does not quote (lines 30, etc.) from Bauny directly, but 
from Arnauld's citation of Bauny in his Théologie morale des Jésuites 
(1643). Bauny' s book had been condemned by the Sorbonne in 1641. 

Page 49. — i. franchir le saut. Add de loup, A figurative ex- 
pression, arising from the custom of surrounding a park by a ditch 
(** saut de loup ") instead of a hedge. 

2. Hallier, François (i 595-1659), of the Sorbonne Faculty, was 
first a Jansenist and afterwards a Molinist. He was one of the three 
delegates sent to Rome in 1652 to urge the condemnation of the 
Augustinus, 

3. Ecce qui toUit peccata mundi. The Vulgate has peccatum, 
See John i, 29. 

4. Annat, François (1590-1670), Jesuit, and confessor to the 
kitig, after 1654. Pascal is alluding to his Réponse à quelques demandes 
touchant la première lettre de M, Arnauld (1655). 

Page 50. — z. furieusement. An adverb much affected at this 
lime. Cf. Molière 's Précieuses ridicules (1659). 

Page 51. — I. qu'on aurait cru. Notice that the participle is in- 
variable, on account of the predicate adjective. See Vaugelas' Remar- 
ques, Chassang's éd., vol. i, pages 291-292. 

2. de n'y plus penser = fl^(? ne plus penser à lui to-day. 

Page 52. — i. qui peut en savoir plus de nouvelles ? IVho can 
know more a bout them ? 
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a. dans ces libertins = chez ces libertins, The term libertins was 
given to the free-thinkers of the day. See La Bruyère, page 255, lines 

5» II. 

3. véritables, etc. By using the plural of the predicate adjectives 
Pascal adroitly attacks the whole class in its représentative with whom 
he is arguing. 

Pagro 53* — z. mon second. The Jansenist who accompanied the 
writer, his " second " in the duel of words. 

Page 54. — z. que Dieu n'a pas révélé, etc. Probably a paraphrase 
of Ephesians iv, 17-18. 

2. avoir été abandonnés. See Luke i, 79. 

3. saint Paul se dit, etc. i Timothy i, 13, 15. 

4. de voir par l'Evangile, etc. Luke xxiii, 34. 

5. qu'ils ne l'eussent jamais faite, etc. i Corinthians ii, 8. 

6. qu' il y aura des persécuteurs, etc. John xvi, 2. 

Page 55* — z . qui est le plus grand de tous. Perhaps an allusion 
to the same passage as in note 3 of page 54. 

a. qu'il y a de deux sortes. The de seems to be used on account 
of the two classes mentioned. The référence may be to Luke xii, 48. 

3. guères. Old spelling. Gueres seems to hâve been used with 
a négative in place of beaucoup. 

4. Confessions. St. Augustine's autobiography of his early years, 
written about 397, soon after he became bishop. 

Page 56* — z. que les plus saints doivent, etc. Philippians 'ù^ 
12, perhaps. 

Page 57* — z. Necesse est, etc. A citation from saint Augustine's 
Contra Julianum Pelagianum^ lib. i, 106. 

2. au regard = à V égard, The former expression went out of use 
towards the end of the century. 

3. Aristote, etc. Aristotle was the great master of the Middle 
Ages, and the source of its scholasticism. The citations are taken from 
the fîrst chapter of the third book of his Ethics. See page 59, lines 5, 6. 

Page 59* — z . Mérope. Wife of Cresphontes, king of Messenia 
in Greece. Polyphontes having killed her husband and older sons, was 
alx>ut to force her to marry him, when he was killed by a younger 
son, whom the mother, on his arrivai from a long exile, had supposed 
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to be the assassin of her famîly. This tradition was a favorite subject 
of tragedy from Euripides to Voltaire. It will be noliced that the real 
story differs somewhat from the statement in Pascal, who summarizes 
Aristotle rather than translates him. 

Page 60. — I . Rétract. Augustine's Retractationes, 

2. Mme la maréchale, etc. Possibly a hit at the favor with which 

the Jesuits were regarded by the nobility, on account of their indulgence 

in the matter of moral conduct. 

Treizième Lettre, 

The attacks made by Pascal on the System of morals taught by the 
Jesuits led to many replies from that order, so that in self-defense he 
dropped his assumed correspondent of the provinces with his eleventh 
Letter, and dîrectly addressed the Jesuits themselves. 

The seventh Letter had discussed the question of homicide, which is 
taken up again hère. 

Fag^ 61. — I. votre dernier écrit. A défense of the Jesuits pub- 
lished in sections in i656by three members of the order, and entitled: 
Réponses aux Lettres Provinciales^ etc. Pascal cites from the sepa- 
rate pamphlets. 

2. Impostures. A section of their book was devoted to such state- 
ments of the Letters (beginning with the fifth) as they considered false. 
Thèse statements they termed " Impostures." 

3. première partie. That section of the Jesuit défense (the third 
pamphlet in the séries) which contained the fîrst part of the so-called 
" Impostures." This part dealt with the fifth to the tenth Letters inclu- 
sive. 

4. puisque la quatrième, etc. The first three " Impostures " had 
been considered by Pascal in his twelf th Letter, where he had promised 
to discuss the fourth " Imposture " on the earliest occasion. 

Page 62. — z . les canons de l'Eglise are the mies and decrees 
made by the Church councils. 

2. Lessius, Léonard (i 554-1623), a Flemish Jesuit and professer 
at the University of Louvain. Pascal had cited his De Justitia et yure 
(1605) in the seventh Letter, and hère continues the citations. 

3. Victoria, Francisco (ti55o). A Spanish Iheologian and author. 
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4. Navarre. Martin Azpilcueta (1490 ?-i586), called Navarrese or 
Navarre. A Spanish writer on canon law. 

5. Henriquez, Crisostorao (i 594-1 632). A Spanish Cistercian 
monk, author of lives of saints and religions treatises. 

Pagre 63. — z. Plusieurs personnes, etc. PascaPs quotation îs 
not quite literal, omitting or changing a word or two. 

Pagre 64. — z. la créance ... en. Notice that Pascal has changed 
from créance ,,. à to créance ... en^ which may add a shade of mean- 
ing to his phrase. 

2. votre doctrine des équivoques. Discussed in the ninth Letter. 

Pagre 66* — z. c'est celui du soufflet de Compiègne. At about 
the time of this letter it was reported in Paris, that one of the court 
stewards named Guille ^ officiers de la maison du roi," Une 12), who 
had been sent to the Jesuit CoU^e at Compiègne to prépare a dinner 
offered by the fathers to Queen Christina of Sweden, had had a dispute 
with one of their order and had been cuffed by him. 

— The curate who had counselled forgiveness to the steward (Une 23) 
Was evidently a Jansenist. 

2. Escobar y Mendoza, Antonio (1589- 1669). A Spanish Jesuit 
anda renowned casuist. His Liber Theologiae moralis (1646), a com- 
pilation of the ethical writings of twenty-four Jesuit fathers, had by 
1651 already gone through forty-one éditions. Pascal had begun his 
attacks on Escobar in his fifth Letter. 

3. Pratique de l'homicide. This was a division in the first part of 
Escobar's treatise. 

Page 67. — z. Caen. In Normandy, seat of a university. 

2. l'université of Paris. 

3. Parlement. The so-called ParUaments were courts of justice 
sitting in the chief towns of France. They were abolished in 1790. 
The one mentioned hère is that of Paris, which exercised extensive 
jurisdiction. 

4. Quand vous avez enterpris, etc. See the fourth Letter. 

Page 68* — z. Filiutius. Vincenzo Filiucci (Latin FiliuHuSy 
1 566-1622), prof essor in the Jesuit Collège at Rome and author of 
Quaestionum moralium, etc. (1634). One of the twenty-four author- 
ities of Escobar. 



278 NOTES [P. 68-76. 

a. Tr., Tractatus, or division of the subject-matter of a book. 

3. Reginaldus. Valère Regnauld, or Réginald (i 543-1 623). 
French theologian, author of Praxis fort poenitenHalis^ etc. (1616), 
on cases of conscience. 

Paer^ 69. — I. Théologie morale. His Universae Theologiae 
Moralis Probîemata (1652), in seven volumes, not six. See page 66, 
note 2. 

2. in Praeloquio. The Introduction to the treatise. 

Pag^ 70* — z. YOus ne faites plus difficulté. Notice the omission 
of de. 

Page 71 • — I. Héreau, or Ayrault, René (i 567-1 644), French Jesuit 
and writer, whose Moralia had been condemned by the University in 
1644. Cited by Pascal from the seventh Letter on. 

2. Lami. Francesco Amico ( 1578-165 1 ), Italian Jesuit, chancelier 
of the University of Gratz, and author of the Cursus Theologiae (1640). 
Pascal had quoted him from the seventh Letter on. 

3. Louyain. City of Belgium, the seat of a great university. The 
book censured was Lami's Cursus, 

4. des Bois. I hâve found no other référence to this priest nor to 
the affair. 

5. Officialité. The ecclesiastical court presided over by a bishop, 
archbishop or primate. 

Page 73. — i. véritable = vrai. 

2. et ne témoignez craindre. Note the omission of the pronoun 
subject and of de after the verb. 

Page 74. — z. que faites-vous autre chose? whatelse doyou do ? 
Notice the construction below (page 75, Unes 18-19). The first édi- 
tion had qu^ est-ce faire autre chose hère also. 

2. sinon montrer = sinon de montrer. See below, page 75, Une 19. 

Page 75. — z. que j'ai souvent expliquée. Particularly in the fîfth 
and sixth Letters. 

Page 76* — z. Vasquez, Gabriel (1551-1604). Spanish Jesuit, 
theologian and casuist. Pascal had cited his De Eleemosina already 
in his sixth Letter. He was one of Escobar^s twenty-four. 

2. Suarez, Francisco (1548-1617). Spanish Jesuit, writer of po- 
lemics and one of Escobar's twenty-four; professorof theology at Colm- 
bra. See previous Letters. 
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Page 77* — z. saint Ignace. Ignatius Loyola (1491-1556), the 
founder of the Jesuit order, which was sanctioned by Paul III in 1540. 

2. VOUS ne pouvez pas tirer aucun avantage. Notice the use of 
pas with aucun. 

3. selon l'Evangile. Matthew v, 39. 

4. VOUS avez mieux aimé les ténèbres. Cf. John iii, 19. 

Page 78. — i. s'élèveront en jugement, etc. Cf. Luke xi, 31-32. 
2. Vae duplici corde, etc. From the apochryphal book of Ecclesi- 
asHcus ii, 14. Pascal quotes the beginning and end of the verse. 

Pensées. 

The order of Pensées adopted hère is the one established by Havet, 
the last of Pascal's editors,< though that order does not seem to give the 
séquence of PascaPs thought. The plan Pascal may hâve had in mind ' 
is indicated in Article XXII, Pensée I, or Article XXIV, Pensée 
26, of Havet, which are therefore printed hère before the others. 
They contradict each other, to be sure, and thus reveal the confusion in 
the author's own thought, a confusion which renders the task of his 
editors so ungrateful. Should Art. XXIV, Pen. 26, be considered the 
final plan, then Article IX of Havet on the sceptics (extracts from 
which are to be found on pages 103-105) should précède Article I. It 
is to be remembered that the Pensées are simply a collection of notes, 
found in Pascal's papers. They were first edited in 1670. 

Page 78. — 3. par la nature même. Read prouvé par la nature 
même, Supply prouvé also before Par PÉcriiure, Une 29. 

Page 79. — i. Les hommes, etc. Louis Racine (i 692-1 763) says 
that this pensée gave the outline for his poem De la Religion (1742). 

Art. I. This Article is on man in his relation to nature, to the uni- 
verse. The beginning was struck out by Pascal. It was an exhortation 
to man to judge himself relatively to naturels greatness. 

2. la nature entière, etc. Montaigne is ever présent in PascaPs 
mind, and this phrase seems to hâve been prompted by " cette grande 
image de nôstre mère nature en son entière maiesté " of the Essais 
(Book I, c. 25; vol. i, page 216, of Louandre's édition), and by the 
éloquent passage in the Essais, Book II, c. 12 (Louandre's éd. vol. ii, 
pages 274-275). The same référence holds true for " une pointe très 
délicate," in line 15. 
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3. au prix du vaste tour, etc. Pascal, in spite of his work in 
physics, still held to the old idea of a motionless earth around which 
the stars and sun moved. Yet Copernicus had been dead for more than 
a century (1543). Galileo had been condemned for holding the new 
belief in 1633, and possibly Pascal may hâve considered it contrary to 
Church doctrine. 

4. embrassent. Separated from its subject and ending the sentence 
for emphasis. Several of the expressions found in this paragraph were 
rewritten by Pascal with a view to a clear and more forcefulexpression. 

5. n'en approche. The preceding sentence had undergone two 
corrections : dans r ample sein was first dans V immensité ^ then dans 
Vamplitude. En evidently was forgotten. It cannot refer to sein^ but 
may refer to immensité, 

6. conceptions . . . imaginables. A contradiction in terms ? 

7. C'est une sphère, etc. A fine period containing a thought 
which the mediaeval authors attributed to the philosopher Empedocles 
(fa. 430 B. C). 

8. de = diaprés. With this meaning in Corneille also. 

9. j'entends Punivers. Pascal's view of création was a space filled 
with an infinité number of planetary Systems, each independent of the 
other, so that our universe or System is but a dungeon, a ** canton dé- 
tourné de la nature/' in comparison with the boundless expanse. 

Page 80, — 1-3. humeurs . . . gouttes . . . vapeurs. Thèse are 
terms used in the old school medicine. Pascal seems to make each a 
subdivision of its predecessor, but technically blood was a humeur. 
Vapeurs was also a term for hysteria. 

4. de ce raccourci d'atome. Not to be taken scientifically, for Pascal 
does not suppose the atom to be indivisible. Notice that he would fînd 
in it the same infinity of Systems and so on down to the mites which he 
finds in création (line 20). In other words, he believes in the infinitely 
small as well as the infinitely great. 

5. néant. The infinitely small.. Page 81, line 14, the infinitely 
small éléments. 

6. la masse, the body. 

Page 81. — I. avec elle. From this point Pascal goes on to set 
man over against infinity and thus demonstrate his weakness. About a 
page and a half is omitted hère. 
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2. Ce que nous avons d'être, What being we hâve. Cf. ie peu que 
nous avons d^être in line 23. 

Page 82. — i . reste zéro = il reste zéro. Mathematically, however, 
— 4. It is difficult to see what Pascal meant hère. Perhaps it is a slip 
of the pen. 

2. trop d'évidence. That is, our human imperfection cannot en- 
dure too absolute proofs. Cf. trop de vérité in line i. 

3. Bénéficia, etc. This passage is from Tacitus' Annalsj I. iv, c. 18, 
and had been cited by Montaigne in bis Essais (Book III, c. 8; vol. 
iv, p. 43 of Louandre's édition). 

4. trop et trop peu d'instruction. Supply empêchent P esprit. 

5. une tour. Like the tower of Babel. Pascal reaches the highest 
éloquence hère. 

' The remainder of the first pensée, some two and a half pages, con- 
siders man's powerlessness to know the infinité, especially in his two- 
fold function of mind and body. 

6. Je puis, etc. See Descartes, page 29. Cf. pensée 11, page 83. 

Page 83. — x. L'homme n'est qu'un roseau. One of the fînest 
passages in French literature. Cf. Havet's ed: Art. XVII, pensée i, 
next to the last paragraph. 

Art. II. The burden of this Article is the vanity of man. See La 
Rochefoucauld's Maximes and La Bruyère *s Caractères: "De 
PHomme." 

2. nous. Havet does not doubt that this pensée was written by 
Pascal himself, though the autograph manuscript is.now ïost. 

Page 84. — i. contre = contre cela, See Descartes, page 15, note 5. 
2. touchent. In the literal sensé : " so close as to touch us." 

Page 85» — x. Yams^ frivolous, thoughtless. In the Latin sensé 
of the word. 

2. amuse, occupies, 

3. L'homme, etc. Not strictly a pensée, but a separate treatise on 
self-love. What is printed hère is only the conclusion. For like ideas, 
see La Rochefoucauld's Maximes, 

4. une racine naturelle. Our <* original sin." 

Art. III. This Article is on man's weakness and human imperfec- 
tions. 

5. si on n'y songe pas assez, then one does not understand. 
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Pensée 3. The pensée from which thèse paragraphs are taken, is on 
the strength of the imagination and its power to deceive. Montaigne's 
influence is seen in it. 

Page 86. — i. le refers to cause j and may be considered as neiiter. 
2 ses effets. Ses refers to imagination^ discussed at the beginning 
of the pensée. 

3. témérairement, inconsiderately, 

4. en chats fourrés. An allusion to Rabelais' Pantagruel^ where 
the author is satirizing criminal justice which is in the hands of 
" Grippe-minaud, Archiduc des Chats-fourrez " (Bock V, c. il). 

5. les fleurs de lis. The royal insignia displayed in the court- 
room. 

6. mules. A covering for the foot resembling the modem slipper. 

7. les docteurs. Ail the doctors of the University, but hère more 
particularly the graduâtes in theology, the " docteurs en Sorbonne " of 
the Provincial Letters. 

8. de quatre parties, by four-fifths. 

g. authentique, typical of their capacity. 

10. essentielle, in accordance with reality, / , 1 

1 1 . par grimace, by the représentation of what is real, as by Aùasks. 
See La Rochefoucauld, maxime 256, page 1 24. ' 

Page 87* — i. appuient, bear down. La Bruyère has the same 
thought. Cf. " De Quelques Usages," No. 45; vol. ii, page 185, of the 
Servois édition. 

2. La chose, etc. Notice the abrupt, striking style. Pascal means 
that men generally follow the trade they hear praised as children, 
whether it is the slater's or the soldier's. 

Page 88. — i. le seul. Now au seul. Échapper ^^^^ frequently 
transitive in the seventeenth century. 

2. il. Man. Much of this pensée was suggested by Montaigne. 
Cf. pensée 13, page 89. 

3. Allemands. Montaigne had not referred to the Germans, and it 
seems strange that Pascal should cite them in this connection. (See 
Essais : Book II, c. 12; vol. ii, p. 504 in Louandre). Cf. Descartes, 
page 14, Unes 22-25. 

Page 89. — i. L'entrée de Saturne au Lion, etc. A thing be- 
gins to be a crime, which was not before, when Satum enters the 
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constellation of the Lion. The same notion, but in regard to war, is 
found further on in this pensée, and in Art. VI, pensée 3, page 94. 

2. L'esprit, etc. Much of this pensée is in Montaigne. 

3. dieu. ".Lord of Création." 

Page 91. — I. et cette même piperie, etc. Some of the expres- 
sions in the sentence are Montaigne's. 

Art. IV. On amusements and diversions of man, as billiards, gam- 
bling, hunting, office-holding and so on. Man is wretched by nature and 
seeks to tum his mind away from his wretched condition. See Art. 
XXIV, pensée 64, and Art. XXV, pensée 26 (printed on pages m, 
112). 

2. Un homme, etc. Is Pascal thinking of Descartes, whose expéri- 
ence and words (see the Discours, pages 8-9) might be instanced 
hère? 

Page 92. — i. en refers to cause, not to malheurs. 

2. songer à nous = songer à nous-mêmes, 

3. qui nous fait perdre ^^«12 nous fait nous perdre. 

Articles V-VI. Thèse Articles are made up of pensées on différent 
subjects. 

Page 93* — i. Le plus, etc. A défense of hereditary rule, the 
alternative being civil war. Yet in pensée 9 Pascal says : " On ne choisit 
pas pour gouverner un vaisseau celui des voyageurs qui est de meilleure 
maison." 

2. la pluralité, the major ity, 

3. nous ôtent la . . . racine in most éditions. 

4. Epictète. Epictetus, a Stolc philosopher of the reign of Nero 
and Domitian. He was a slave in Rome. His disciple Arrian com- 
piled his doctrines, and thèse with Montaigne's Essays were Pascal's 
favorite reading before his conversion. See Introduction, page ix. 

Page 94» — i. en fauteuil. Armchairs were luxuries in the sev- 
enteenth century, and were therefore connected with rank or wealth. 

2. en passe, in a good position, A phrase peculiar to games such 
as the old style billiards, the passe being a narrow wicket through 
which the bail must go. 

3. mérité. Used absolutely, without object. 

4. tuez-vous? In Art. III, pensée 8, we read : " Se peut-il rien de 
plus plaisant, qu'un homme ait droit de me tuer parce qu'il demeure au 
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delà de l'eau, et que son prince a querelle contre le mien, quoique je 
n'en aie aucune avec lui? " 

Page 95. — i. m'y mette. Y reiers to médiocrité, 

2. longtemps = beaucoup de /emps. 

3. communication = matière d^ entretien, 

4. mais n'est-ce pas, etc. The only knowledge Pascal would 
value is the knowledge of salvation. 

Page 96. — i. si = pourtant. 

2. abstraits, removedj in the literal sensé of the word. 

3. Plaindre les malheureux. See La Rochefoucauld, maxime 235, 
page 123. 

4. concupiscence. Our evil nature. 

Page 97* — i. Corneille. Pascal probably refers to Rodogune^ Unes 

359-362 : 

Il est des nœuds secrets, il est des sympathies. 
Dont par le doux rapport les âmes assorties 
S'attachent l'une à l'autre et se laissent piquer 
Par ces je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer. 

2. Le nez de Cléopâtre, etc. A much quoted phrase. 

3. Lustravit lampade terras. Cited from Cicero by Montaigne in 
a like connection (^Essais, Book II, c. 12; vol. ii, page 479 in Lou- 
andre). 

4. mon humeur, etc. Pascal was a great invalid, surmounting 
physical pain by sheer force of will. See pensée 48 for a référence to 
his condition. 

5. Ce chien, etc. A frequently cited paragraph. 

Art. VII. This division contains many pensées on mental qualities, 
criticism, style and the like. 

Page 99* — x. naturel is predicate, *' to be natural." 

2. Plus poetice, etc. From Petronius, the Latin satirist (f a. 66) . 

The quotation should be saepius poetice. See Bûcheler's éd., p. 109, 

c. 90. 

Art. VIII. Mainly taken up with the question of scepticism. 

Page 100. — I . pyrrhoniens, sceptics, From the Greek philoso- 
pher Pyrrho (384-288 B. C). They were really agnostics, like 
Montaigne. 

2. principes. Natural principles, so-called. Cf. page 89, pensée 1 3. 
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3. que personne. The que goes back to sonixn Une 10. 

4. s'il veille ou s'il dort. See Art. III, pensée 14, page 90 and 
Descartes, page 33. 

Page 101. — I. doutera-t-il s'il doute? See Descartes, Discours, 
page 29. 

2. effectif, realy practical. 

3. les dogmatiques. Those who base their belief on the existence 
of natural principles. Thèse considérations lead Pascal to the most 
emphatic rebukes and exhortations. 

4. Tous les hommes, etc. See La Bruyère, *' De l'Homme," No. 
19, page 239. 

Page 102» — X. la vérité, etc. This pensée contains the essence 
of PascaPs creed. See Art. XXIV, pensée 5, page 1 10. 

2. Nous savons que nous ne rêvons point. Pascal had just 
pronounced differently in pensée i of this Article. 

Page 103* — X. pour vouloir, so as to be willing. 
Art. IX. On man's need of the Christian religion. 

2. Qu'ils. The sceptics. The opening paragraph of this pensée was 
found by Silvio Pellico on the walls of his cell in Milan (see Le Mie 
Prigioni, c. 9). 

3. Deus absconditus.^ Isaiah xiv, 15, the Vulgate version. This 
phrase recurs in Art XI, pensée 5. 

4. une des choses. That God is hidden. 

5. sans toucher à l'autre. That the Christian religion is plain for 
those who seek it sincerely. 

Page 104. — I. Il ne s'agit pas, etc. This sentence and the 
foUowing were also found by Pellico {op Ht.y c. 9). For the thought, 
cf. La Bruyère, "Des Esprits Forts," No. 35, page 260. 

2. dernier objet, ^a/. 

Art. X. Mathematical déductions conceming God. 
Page 106. — I. stultitiam. i Cor. i, 18. 

2. croix ou pile, heads or tails, So termed because one side of a 
coin was formerly marked with a cross, while the opposite side bear- 
ing the stamp was called pile, after the engraving tool. 

Art. XI. On the characteristics of Christianity. 
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3. l'impuissance. The powerlessness of man to conquer his evil 
nature. See pensée 10 bis, page 107. 

Page 107. — I. les gens habiles. Pascal uses the expression /i?j 
habiles quite frequently, meaning by it " intelligent," " educated 
people." Cf. page.91, line 4. 

2. Elle. Christianity, which is analyzed in the preceding part of the 
pensée. See Art. XX, pensée 5 bis, page 1 10. 

Art. XII. On the essence of a true religion. 

Art. XIII. On reason and religion. 

Page 108. — I. ce qu'ils ignorent. Conversion. 

Art. XIV. Nature being non-committal, Pascal seeks proofs of God 
in the Scriptures. 

Art. XX. Proofs of Christianity and God's attitude toward man. 

Page 110. — I. On n'entend, etc. Hère we find the positive 
affirmation of the doctrine of grâce such as was held by the Jansenists. 
It is like the Protestant doctrine of the elect. 

Art. XXIV. The heart against the reason. 

2. raisons. See Art VIII, pensée 6, page 102. 

3. Il est injuste, etc. The pensée represents Pascal's view of his 
family ties. Ilis sister, Mme Perier, in her life of Pascal, comments on 
this attitude, and adds that in order to keep this principle ever in mind 
he had written down this pensée on a pièce of paper which he alwa3rs 
carried about with him. 

Pag^ 111* — I. la comédie, the stage, in its broadest sensé. 

Art. XXV includes the pensées which remained in manuscript 
until 1844. They were then published by Prosper Faugère. 

Page 112. — X. Memoria hospitis, etc. Quoted from the apo- 
chr3rphal Book of Wisdom v, 14. 

2. Rien n'est si insupportable, etc. Pascal had said, in pensée 7 
of this same Article; "Notre nature est dans le mouvement; le repos 
entier est la mort." 

3. n faut connaître soi-même. Pascal had ventured the opposite 
idea in Art. VI, pensée 23, page 95, lines 23-25. 

4. suppôt, subject ; a unily for the purposes of reasoning. A term 
of the schoolmen. Cf. Art. I, pensée i, page 80. 
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Fanons. — I. La nature s'imite. Nature is constantly repeat- 
ing the same processes. 

a. Les nombres imitent l'espace, in that they may be added or 
divided an infinité number of times, or that geometry can be expressed 
by numbers. 



LA ROCHEFOUCAULD. 
Maximes. 

The Hachette édition, the fifth, and the last (1678) revised by La 
Rochefoucauld himself, is hère foUowed. The title in full as given by 
him was "Réflexions ou Sentences et Maximes Morales." The sub- 
title, a maxim in itself, and expressing the thought of the collection, 
fîrst appeared with the fourth édition (1675). 

Compare the gênerai idea of the Maximes with PascaPs Pensées^ Art. 
n, pensée 8, page 85, and La Bruyère *s Caractèresy "De PHomme," 
ps^es 238^244. 

Page 114. — I. chastes. Cf. ms. 169 and 213, pages 121, 122, 
and La Bruyère, "Des Grands," No. 41, page 235. 

2. flatteurs. Cf. ms. 158 and 303, pages 120, 126. 

3. Opinions. In m. 390 we read: "On renonce plus aisément à son 
intérêt qu'à son goût." 

4. tous les trois. Notice the masculine form after the féminine nouns. 

5. fortune. Cf. m. 293, pages 125-126. 

Page 115* — X. autres. Cf. ms. 267 and 397, pages 125, 128. 

Page 116. — I. héros. Cf. ms. 153, 165 and 380, pages 120, 127. 
2. fortune. Already expressed in ms. 45 and 47. M. 435 says: "La 
fortune et Phumeur gouvernent le monde." 

Page 117* — I. trompé. M. 86 says: "Notre défiance justifie la 
tromperie d'autrui." 

Pag^ 118. — I. cœur. See Pascal: Pensées^ Art. XXIV, pensée 5, 
page iio, and m. 108: ''L'esprit ne saurait jouer longtemps le per- 
sonnage du cœur." 

2. visage. M. 210 says : "En vieillissant on devient plus fou et plus 
si^e." 

3. nous-mêmes. See Pascal : Pensées^ Art. H, pensée 8, page 85. 
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Fag^ 120. — z. diacemement. Cf. m. 146 and m. 356, page 127. 
a. augmenter. Cf. m. 200, page 122. 

3. avoir Péconomiey mak^ good use. Cf. ms. 343 and 453, pages 
127, 129. 

4. mérite. Cf. m. 166, page 121. * 

Fagr® 121. — I. sujet. Notice the play on words. 

Pag^ 122. — I. vaudevilles, sangs only, in the seventeenth century. 
M. 291 says: *<Le mérite des hommes a sa saison aussi bien que les 
fruits." 

2. vertu. Cf. m. 489, page 130. 

3. penchant y décline. 

Page 123. — i. prêtent. Cf. m. 298, page 126. 

2. eux. See Pascal : Pensé es^ Art. VI, pensée 34, page 96. 

In his first édition (1665) La Rochefoucauld had said: ''DansPad- 
versité de nos meilleurs ami^ nous trouvons toujours quelque chose qui 
ne nous déplaît pas." 

3. volonté. Cf. m. 479, page 130. 

Page 124. — i. humilité. We fînd in Pascal: ''Les discours d'hu- 
milité sont matière d'orgueil aux gens glorieux, et d'humilité aux humbles. 
. . . Peu parlent de l'humilité humblement (^Pensées, Art. VI, pensée 17). 

2. mines. See Pascal : Pensées, Art. III, pensée 3, page 86, lines 
18 etc. 

3. donne. M. 262 reads : " Il n'y a point de passion où l'amour de 
soi-même règne si puissamment que dans l'amour, et on est toujours 
plus disposé à sacrifier le repos de ce qu'on aime qu'à perdre le sien." 
Cf. also m. 500. 

Page 125. — I. voyons. Cf. m. 337, page 127. M. 375 says: 
"Les esprits médiocres condamnent d'ordinaire tout ce qui passe leur 
portée." 

2. établis. We fînd in m. 198 : "Nous élevons la gloire des uns pour 
abaisser celle des autres, et quelquefois on louerait moins Monsieur le 
Prince [Condé] et M. de Turenne si on ne les voulait point blâmer tous 
deux." 

Page 126. — i. actions. M. 253 reads: "L'intérêt met en œuvre 
toutes sortes de vertus et de vices." 

2. défauts. Cf. La Bruyère, " De la Société et de la Conversation," 
No. 62, page 215. 
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Page 127* — i. langage. For a more récent application of this 
idea see Taine's Introduction to his History of Engiish LUeraiure. 

2. "découvrir. See m. 345, and m. 380. 

3. La fortune. Used in the widest sensé of worldly prosperity. Cf. 
m. 392. 

Page 128. — i . quelques. The adjective spelling of quelque used 
as an adverb was quite fréquent in the seventeenth century. — Pascal 
had said : " Les impressions anciennes ne sont pas seules capables de nous 
abuser: les charmes de la nouveauté ont le même pouvoir" {Pensées^ 
Art. III, pensée 3). Cf. La Bruyère» "Des Jugements," No. 4, page 245. 

Page 129* — i. devons. For a différent opinion see ms. 223 and 
298, pages 123, 126. 

Page 130. — I. Pamour. La Bruyère says : " Les passions tyran- 
nisent l'homme; et Pambition suspend en lui les autres passions " ("Des 
Biens de Fortune," No. 50; vol. i, page 262, of the Servois édition). 



BOSSUET. 

Oraison funèbre de Henriette- Anne d'Angleterre. 

Much of the plan and some of the principal ideas of this oration can 
be traced back to Bossuet's " Sermon o» Peath," preached before the 
court at the Louvre, probably on March 22, 1662. Certain of the pas- 
sages also in the two discourses show strong resemblances. Compare 
the Oration with the last part of Mme de La Fayette*s Histoire de 
Madame Henriette. 

Page 131. — I. Henriette-Anne (1644-1670), youngest child of 
Charles I of England and Henrietta of France; married in 1661 to her 
cousin, the Duke of Orléans, called Monsieur, yonnger brother of Louis 
XIV. Her sudden death in 1670 was laid at her husband's door by 
some, though the physicians decided that it was due to natural causes. 
Bossuet had been hastily summoned the night of her illness, and was 
présent during her last hours. She had been a great favorite with every 
one, and had exercised considérable influence over the literature of her 
day. 

2. Saint-Denis. Town just outside the walls of Paris. Its cathedra! 
contains the tombs of the kings of France. 
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3. Vanitas, etc. The Scripture quoted by Bossuet is always the 
Vulgate version of St. Jérôme (346-420). 

4. Monseigneur. Hère, the Prince of Condé, the représentative of 
the royal family, in his capacity as the fîrst prince of the blood. 

5. à tr^8 haute, etc. Notice the omission of the definite article be- 
fore the titles, as though unnecessary. The enumeration of titles was 
obligatory in such eulogies, but it generally came at the end of the division. 
See the Funeral Oration of the Prince of Condé, page 162, Unes 26-27. 

6. à la reine sa mère. Henrietta of France (i 609-1 669), widow 
of Charles I. The oration referred to was prepared at the request of 
Henrietta of England, and was pronounced in the Chaillot convent at 
Paris on November 16, 1669. Notice this personal beginning. 

7. il y a dix mois ? At the funeral service of Henrietta of France. 

8. Messieurs. Notice that the formai récognition applies only to 
the maie portion of the audience, partly because it was more ceremonious. 

g. en ce lieu. François Faure (161 2-1 687), bishop of Amiens, had 
also pronounced a funeral oration on the English queen, at St. Denis, 
on November 20 of the preceding year. 

10. voyage fameux. In June, 1670, Henrietta had gone to Eng- 
land on a diplomatie mission, which resulted in a secret treaty between 
her brother, Charles II, and Louis XIV. 

11. Vanité des vanités, etc. Notice how constantly Bossuet brings 
together in sharp contrast worldly pomp and earthly vanity. 

12. permet. The indicative after a superlative to emphasize the 
positiveness of this conviction. 

Page 132. — i. Je veux, etc. Bossuet states clearly the plan of 
his discourse. 

2. découvertes, revealed, uncovered. 

3. Non. The négation is evidently suggested by the négative 
clauses which foUow, We should expect Oui, 

4. la santé n'est qu'un nom, etc. In this estimate of human life 
Bossuet and Pascal agrée. 

Page 133. — i. Crains Dieu, etc. Eccles, xii, 13-14. 

2. le néant de Phomme ... sa grandeur. Cf. Pascal : Pensées^ 
Art. I, pensée i, page 81; pensée 3, page 83. 

3. la plus illustre assemblée de l'univers. This boast was quite 
true. The French court of 1670 contained more talent and culture 
than any other of that day. 
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Page 134. — x. Nous mourons tous, etc. 2 Saviuelyiv, 14. The 
Vulgate counts the two books of Samuel as the first and second books 
of Kings. Tbe passage cited is where David is persuaded to take back 
Absalom» 

2. Leurs années, etc. A passage of great force and éloquence. 
Bossuet's first point is the " vanity " of man. 

3. infirmité =y&i^/«j^. The I^tin sensé of i«/îr»«'/iw. 

4. Je vois la maison de France. Henrietta was granddaughter of 
Henry IV, and wife of the king's brother. She was next in rank, 
therefore, to the queen and the queen dowager (who had died in 1666). 

5. puisqu'elles tâchent, etc. 6y intermarriages. 

Pan^ 135. — I. les rois d'Ecosse. James VI of Scotland, who 
was James I of England, was patemal grand father to Henrietta. 

2. que par l'autorité, etc. Possibly an allusion to the stormy 
career of English sovereigns, who ruled rather by the will of ParHament 
than by divine right. 

3. pour la donner à la France. Henrietta, left in England by her 
mother, soon fell into the hands of ParHament. But shortly after- 
wards (July, 1646) her governess contrived to escape with her to 
France. See page 149, line 18 — page 150, Une 6. 

4. son incomparable douceur. The quality which contemporaries 
insist upon in their allusions to Henrietta. 

5. que faisait. See page 2, note 2. 

6. Anne d'Espagne. Anne of Austria (1601-1666), daughter of 
Philip III of Spain, married to Louis XIII in 161 5. 

7. une reine. Maria Theresa (1638- 1683), daughter of Philip IV 
of Spain, married to Louis XIV in 1660. 

8. Philippe de France. The Duke of Orléans. 

Page 136. — i. de=/ar. 

2. Madame. The title of the wife of Monsieur. Molière dedicated 
his École des Femmes to Henrietta, Racine his Andromaque, Fonte- 
nelle in his Vie de Corneille says, that she suggested to Corneille and 
Racine respectively the subject for Tiie et Bérénice and Bérénice, 

3. Le roi, dont le jugement, etc. Louis XIV did, in fact, show 
unusual good judgment in the earlier part of his reign. Part of the 
misunderstanding between Madame and Monsieur was occasioned by 
the admission of the former into secrets of state, about which the latter 
was never consulted. See pages 137-138. 
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Page 137. — i. en fît. The en is not a subjective genitive hère, 
but, in imitation of the Latin construction, objective. The French 
term would be à leur sujet, 

2. dégradés. In its etymological sensé, ** reduced in rank." 

3. le goût des romans, etc. Allusion to the society novels in 
vogue, especially Mlle de Scudéry's Grand Cyrus and ClHie. Cf. 
La Bruyère, "De la Société et de la Conversation," No. 65, page 215. 

4. Ils ressemblent. Ils means "men." The référence is to /V^- 
verbs xxv, 28. 

Page 138. — i. le voyage d'Angleterre. See page 131, note 10. 

2. Ce grand roi, etc. A radically différent view of Charles I-I from 
the one now held. But Bossuet could hâve known of him only through 
the most partisan sources. Cf. page 151, lines 4-8. 

Page 139. — i. Dieu, dit le Roi Prophète, etc. Psalm xxxix, 
5. In his Sermon sur la Mort Bossuet had already used this référence 
and given a like commentary. The idea of calling on a king (David) 
for a witness is also to be found in the " division " of the Oration on 
Henrietta of France. 

2. Il est ainsi = Cela est ainsi, 

3. Ni Pédifice n'est plus solide, etc. This construction was a 
favorite one with Bossuet. The same argument is found in the 
Sermon sur la Mort, 

4. l'accident. See page 2, note 6. 

Page 140. — I. Vous voilà blessé, etc. Isaiah xiv, 10. But the 
Vulgate and King James* versions differ again hère. 

2. Ils mourront, etc. Psalm cxivi, 4. 

3. Je me suis, etc. Eccles, ii, 12, 15. 

Page 141. — I. nuit désastreuse I etc. This passage is cele- 
brated in literature. 

2. Madame se meurt. Thèse are said to be the very words with 
which a laquais of Madame aroused Bossuet the night of her death. 

3. Saint-Cloud. Town outside of Paris, on the Seine, where the 
Duke of Orléans had built a palace and laid out a park. 

4. la douleur, etc. See VirgiPs *' Luctus ubique, pavor, et plurima 
mortis imago" {AeneidW^ 369). 

5. Monsieur. Ail accounts go to show that the Duke was in no 
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way affected, and it would seem as though most of the attendants had 
little notion of a fatal ending to the iUness. 

6. Le roi pleurera. Ezekiél vii, 27. 

7. le roi même. I^uis XIV and the queen were présent for a 
while, and withdrew in great sorrow. 

Page 142. — i. Ambroise. Ambrosius (340-397), bishop of 
Milan and Christian author. The passage hère quoted is from a fune- 
ral oration he pronounced over his brother, Satyrus. 

2. Madame cependant. A paraphrase of Psalm ciii, 15-16, or 
Isaiah xl, 6-8. Most beautiful in sentiment and expression, contrast- 
ing with the oratorical language which précèdes. 

3. eXAghxt^^ agrandit. 

4. garantissait. The verb agrées with the nearest subject, the 
usual construction in the seventeenth century. 

5. deux puissants royaumes. France and England, by the treaty 
of Dover. 

Page 143. — x. la campagne de Flandre. In the year 1667. 

2. et si quelque chose, etc. Madame's conduct had aroused her 
husband's jealousy and suspicions. 

3. dont nous ne croyions pas, etc., which we thoughi would give us 
no concern. Explained by the sentence following. 

4. décoration. The cathedral of St. Denis had been hung with 
black for the occasion, and a mausoleum had been erected in the choir, 
" si superbe qu'il ne s'en estoit pas encoj vu un pareil " ( Gazette de 
France^ 23 août, 1670). 

Page 144. — i. ces demeures souterraines. The vaults under 
the church, which hold the tombs of the kings. 

2. comme parle Job. Job xxi, 26. 

3. Tertullien. TertuUian (160-240), Church Father and writer 
on apologetics. This passage from " Notre chair change" to " restes " 
is almost an exact répétition of a passage in the Sermon sur la Mort, 

4. les voies, etc. Perhaps a paraphrase of Psalm xvi, 11. 

II. 

Having shown the vanity of man, the preacher now proceeds to 
point out what is great in him. 

Page 145. — i. que le corps, etc. Eccles, xii, 7. 
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Pan^ 146. — I. Saint Chrysostome. St. John Chrysostom (347- 
407), the éloquent bishop of Con^antinople. The quotation is from a 
homily on Matthew. 

2. tout est vanité sons le soleil. £cc/es, i, 14. 

3. ne Yoas étonnez pas, etc. See Eccles, ii, 18-24. 

4. Hé ! s'écrie ce sage roi. Eccles, ii, 19. The King James' ver- 
sion is not in the form of a question. 

5. Mais cela même. Eccles, ii, i. 

Page 147. — i. Unus interitas est, etc. Eccles, iii, 19. 

2. esprits. In the philosophical language of the time the esprits 
were impalpable bodies which were the principle of animal life and 
feeling. 

3. se déconcertent) cease to work together^ to harmoDÎie. 

4. une machine. The Cartesian doctrine, se far as the body was 
concerned. 

5. Ennuyés, Much saddened, This word has lost in force since the 
seventeenth century. 

6. Dieu examinera, etc. Eccles, xii, 14. 

7. Le Psalmiste dit. Psalm cxlvi, 4. 

Page 148. — i. dont la figure passe, i Cor, vii, 31. 

2. Vous savez, etc. What immediately follpws is based on St. 
Augustine's work on grâce. 

3. nous prévient, anticipâtes us, comes to us before we hâve desired 
it. The paragraph abounds in theological terms, as persévérance finale, 

final persévérance, continuance in Christian work. 

4. impression = empreinte, the root-meaning. Cf. page 153, line 6. 

Page 149. — i. il a fallu renverser, etc. The revolt of Partia- 
ment against Charles I had resulted in Henrietta's flight to France, and 
her entrance into the Roman Catholic church. 

2. disons des derniers, etc. It was Heniy VIII who separated 
from the Church of Rome (1534-1539). 

3. cher que, for aussi cher que, ox plus cher que, 

4. mère catholique. Henrietta of France, from whom the daughter 
was separated when scarcely two weeks old. But she was in the hands 
of Parliament for a few months only, and that nearly two years later. 
See page 150, line i. 

5. Mon père et ma mère, etc. Psalm xxvii, 10. 
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6. je fus comme jetée, etc. Psalm xxii, 10. In this and the pre- 
ceding référence the King James' version differs again from the Vulgate. 

Page lôO. — I. comme Paigle prend ses petits. Cf. Exodus 
xix, 4. 

a. de saint Edouard et de saint Louis. Edward the Confessor, 
king of England (1042-1066); Louis IX, king of France (i 226-1 270). 

3. monuments. Cathedrals especially. 

4. Est-ce que le crime, etc. Henry VIII drifted into Protestantism 
mainly through the opposition which he met with from the Pope in 
regard to his matrimonial affairs. 

5. reine Marie. Mary Tudor (1516-1558), who during her short 
reign (1553-1558) tried to re-establish the old faith. 

6. \ l'Etat. Construe after réservez-vous, — de secrets retours, 
to Catholicism. 

Page 151. — X . Opto apud Denm. Acts xxvi, 29. 
a. il me reste . . .de. The construction with à is préférable to-day. 
Both de and à were used in the seventeenth century. 
3. elle commence, etc. 2 Cor, v, 1-4. 

Page 152. — i. sortis des figures qui passent. Cf. i Cor, vii, 31. 

a. le testament, etc. St. Paul develops this idea in Hebreivs ix, 
15-28. Bossuet had already adopted it in the "division " of his Sermon 
sur la Passion (1662). 

3. forte. Not strong, but in the Latin sensé of fortis, Bossuet's lan- 
guage was particularly affected by Latin, because most of his reading 
was in that tongue. 

4. Voulez-YOUS voir, etc. This second account of Madame's last 
hours is in hopeful contrast with the first. See pages 141- 142. 

Page 153» — i. sa belle-mère. Anne of Austria. Sce page 135, 
note 6. ^ 

Page 154. — i. ces excessives et insupportables douleurs. Ail 

accounts agrée that Madame' s sufferings were intense, though few 
appreciated their serions nature. Notice how detailed is Bossuet's de- 
scription of the last scènes. 

2. Le patient, etc. Proverbs xvi, 32. — fort hère is the fortis of 
the Vulgale. Bossuet fîrst translated it brave (in the first édition), 
which is the correct rendering. 
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3. ce qu'elle a dit à Monsienr. Mme de La Fayette, the intimate 
friend of Madame, reports thèse words as foUows : " Hélas ! Monsieur, 
vous ne m'aimez plus, il y a longtemps; mais cela est injuste, je ne vous 
ai jamais manqué." 

Page 155. — x. Il s'est hâté, etc. A quotation from the apocry- 
phal Bookof Wisdom (iv, I4), attribut ed to Solomon. 

a. dessin. Bossuet spelled dessein^ the prevailing orthography for 
both dessein and dessin in his time. 

3. ne disons plus, etc. As in the first part of the Oration. See 
page 143, Une 14. 

Page 156. — x. je le sais. Bossuet alludes to an emerald ring Ma- 
dame had had made for him when he was appointed Bishop of G)ndom, 
and which in her last moments she requested one of her English maids 
to give him after her death. (See Mme de La Fayette's Histoire de 
Madame^ 

Page 157. — x. qu'elle allait être précipitée dans la gloire. 

From Tacitus: " Sic Agricola ... in ipsam gloriam praeceps agebatur " 
{Agricola^ c. 41). 
2. Je suis, etc. Isaiah xlvii, xo. 

Page 158. — x. nous pouvons achever, etc. Remember that this 
Oration was a part of the regular church service, a sermon in the mass. 
55ee Introduction, page xiii. 

Page 159. — x. Attendons-nous que Dieu, etc. Suggested per- 
haps by Luke xvi, 31. 

2. c'est par passion, et non par raison, etc. For Pascal's view, see 
Pensées^ Art. VIII, pensée 6, page 102, and Art. XXIV, pensée 5, 
page iio. 

3. ni de plus près, ni plus fortement. Notice the use of ni, , , ni 
in interrogation, where the déclarative phrase would be négative. It 
was not unusual in the seventeenth century. 

4. que de la vouloir forcer, would now be changed to que de se 
voir forcée, since the modem construction of the phrase rejects the in- 
troduction of a new subjeci into a dépendent clause in the infînitive. 

Page 160. — X . pénitence. Notice how this Oration maintains to 
the end the idea of the vanity of earth. Nothing lasts but faith and 
repentance. 
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Oraison funèbre de Louis de Bourbon. 

This is the last of Bossuet's Funeral Orations. See the closing sen- 
tence of the Oration itself. Compare for thought with the Sermon sur 
r Honneur du Monde which Condé had heard Bossuet preach on March 
21, 1660. 

a. Louis de Bourbon (i62i-i6$6), Prince of Condé, the most famous 
of his family, was together with Turenne the great gênerai of the seven- 
teenth century. In his quality as governor of Burgundy he had known 
and befriended Bossuet for many years. Probably for that reason Louis 
XIV desired that Bossuet should eulogize him. The ceremony took 
place at Notre Dame of Paris, magnificently decorated for the occasion 
with arms, escutcheons, portraits, triumphal arches and a mausoleum, 
and hung with the flags Condé and Turenne had won from the enemy. 
See page 193, lines 25-32. 

3. Monseigneur. Henri-Jules de Bourbon (1643-1709), eldest son 
of Condé, and succeeding to his title. 

Page 161. — I. leurs seules actions, etc. Perhaps a paraphrase 
of " let her own works praise her in the gâtes" {Proverbs xxxi, 31). 

2. du plus grand, etc. Louis XIV, called below Louis le Grand. 

3. qui a honoré la maison de France. Condé was the first prince 
of the blood, being the great grandson of the Huguenot leader Condé, 
of the sixteenth century, who was uncle to Henry IV of France. 

4. Louis le Grand. This title was conferred on Louis XIV by the 
city of Paris in 1680. 

5. représentations. Probably an allusion to the catafalque and its 
covering. 

6. C'est TOUS, etc. Psalm cxliv, l. 

Page 162. — i. ces princes. The new Prince of Condé, his son, 
the Duke of Bourbon, and his cousin, the Prince of Conti, who rep- 
resented the family at the ceremony. , 

2. ce religieux pontife. The Archbishop of Paris, François de 
Harlay (1625-1695), who ofHciated at the mass. 

3. excellente = supérieure. The Latin exçellens. In this Oration 
even more perhaps than in the one on Madame, the meanings of Latin 
words encroach on their French derivatives. 

4. Premier Prince du Sang. Bossuet has united the exordium 
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and the division of his - Oration. They were separated in the Oration 
on Madame. 

5. un Cyras. The Cyrus who founded the Persian empire (+a. 
529 B.C.). In Mlle de Scudéry's novel of Artamene ouïe Grand 
Cyrus (i 649-1653) the hero, Cyrus, was Condé himself. Cf. page 
137, note 3. 

Pa|[^ 163. — I. Tu n'es pas encore, etc. A paraphrase of Isaiah 
xlv, 1-7. 

a. Le voyez-vous, etc. Daniel viii, 5. 

3. A sa vue, etc. Daniel viii, 6-7. 

4. durant la minorité d'un roi de quatre ans. Louis XIV was 
bom in 1638. Louis XIII died in 1643. The govemment from this 
date to the majority of Louis XIV (1651) was in the hands of Anne of 
Austria and Mazarin. 

5. %tldi=- viendra, 

6. le duc d'Enghien. The title of the eldest son in the Condé 
family. 

Ba^ 164. — I. les vieillards expérimentés. Référence to the 
gênerais who advised against attacking the enemy before Rocroy. 

a. Rocroy, Rocroi. Town in the Ardennes . department, where 
Condé won a victory over the Spaniards in 1643. Notice the remark - 
able description which follows. Mlle de Scudéry had also described 
Rocroi in le Grand Cyrus. 

3. Don Francisco de Mellos (1611-1665). Govemor of the Span- 
ish Netherlands and commanding a division at Rocroi. 

4. cet autre Alexandre. Alexander is said to hâve slept soundly 
the night before Arbela (331 B. C), where he defeated Darius. 

5. étonner, strike like a thunderbolt. The older, root meaning. 

6. Restait cette redoutable infanterie. Hère begins one of the 
finest oratorical passages in literature. 

Page 165. — i. Fontaines. Pedro, count de Fuentès (1560- 
1643), Spanish gênerai of French origin. 

a. Bek. Johann, baron von Beck (1588-1648), a distinguished 
gênerai in the Spanish service and govemor of Luxemburg. See page 
179, Unes 2-4. 

3. courages =^ cœurs, as often in the seventeenth century. 

4. Lens. Town in the department of Pas-de-Calais. Victory won 
there by Condé in 1648. See page 178, Une 27 — page 179, Une 4. 
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Page 166. — i . Thionville. Town of Lorraine, ceded to Germany 
in 1871. Condé took it three months after Rocroî. 

a La cour, etc. Condé's demeanor on his retum to Paris was 
somewhat more exacting than Bossuet admits. He refused to retum to 
the army until the queen régent had promised to restore to him the 
Chantilly estate of his family. 

YBge 167. — I. Ce n'est pas, etc. The seventeenth century often 
wrote r'M/ even with plural predicates. See, however, (? étaient, page 
166, line 31. The passage is an allusion to the German campaign of 
1644- 1645, in and near the Black Forest. 

2. Merci. Francis, count Mercy (i 598-1645), a distinguished 
Austrian gênerai of the Thirly Years' War. 

3. Fribourg. Freiburg in Breisgau (Baden), taken by Mercy, July 
28, 1644, and attacked a week later by Condé and Turenne. 

4. Turenne. Henri, viscount Turenne (1611-1675). Marshal of 
France, and with Condé the greatest gênerai of the time. Bossuet had 
converted him from Protestantism. 

5. Machabée. Allusion to the martial Jewish family of the Mac- 
cabees who flourished in thè second century before Christ. The quo- 
tation which foUows is from Isaiah Ixiii, 5. Cf. page 18 1, Une 13. 

Page 168. — i. Philisbourg, Philipsburg, in Baden, taken Septem- 
ber 9, 1644. It was held by France until its capture by the Austrian 
army in 1676. Itwas restored to France by the peace of 1678. 

a. WormSy Spire, Mayence, Landau. Towns in the Rhine valley, 
north of Strasburg. 

3. Nordlingue, Nordlingen, in Bavaria. Hard-won victory of Condé 
and Turenne over Mercy, August 3, 1645. See page i8o, note i. 

4. qu'une seule. Lerida in Spain, vainly besieged by Condé in 
1647. 

Page 169. — i. Plus yites, etc. 2 Samuel i, 23. 

2. quartiers, camps. 

3. d'armer cette tête. Condé had a cuirass, l:>ut not a helmet. He 
wore in battle aiiat with white plumes. 

4. jusqu'à cette fatale prison. Bossuet has now come to Condé's 
career during the civil wars of the Fronde (i 648-1 653). At first 
Condé was loyal to the queen régent, but hostile to Mazarin's influence. 
He was imprisoned at Vincennes during 1650 for his arrogant bearing. 
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Page 170. — X. Mais sans vouloir excuser, etc. Set at lil^erty in 
Febniary, 165 1, Condé proceeded to raise a revolt in the south of 
France and summoned the Spaniards to his aid. See Une 1 7. 

a. de l'Empire. The Holy Roman or German Empire. 

3. Namur. Town of Belgium. 

4. Parchiduc. Leopold William of Austria, brother of the emperor, 
Ferdinand III. 

5. lieu tiers, neutral ground, What is meant is that Condé would 
not meet the Archduke either in the latter's quarters or his own, but in a 
third place which belonged to neither. 

6. duc d'Enghien. Condé's eldest son, bom in 1643. Condé had 
succeeded to his title of Prince of Condé through the death of his own 
father in 1646. See page 163, note 6. 

Page 171 •. — I. dominait, was the ruler, had authority. 

2. au roi d'Angleterre. Charles II. 

3. au duc d'Yorck. Janies II of England, Charles's younger brother, 
who succeeded him in 1685 and was deposed in 1688. 

4. et il apprit, etc. Saint-Simon relates in his Mémoires that 
Condé rebuked Don Juan, bastard of Spain'and govemor of the Nether- 
lands, for his disrespectful treatment of the exiled Charles by inviting 
him and Charles to dinner and having the table laid for Charles alone» 
Condé serving. 

5. traité des Pyrénées. Between France and Spain, in 1659. 
Spain threatened, if Condé was not pardoned by Louis, to présent him 
with territory in Flanders. See page 1 73, note 3. 

6. Cambrai. Town in the department of the Nord. 

7. le passage du Rhin. In the campaign of 1672 against the 
Dutch, the Frenchvtroops led by Louis XIV in person forded a branch 
of the Rhine near Aerdt, with very slight résistance on the part of the 
enemy. 'But this insignifîcant affair was for varions reasons regarded as 
a wonder by the French, and was immortalized in poetry, sculpture and 
painting. 

Page 172* — i. Senef. Seneffe in southem Belgium. Drawn 
battle between Condé and William of Orange in 1674. See page 176, 
Unes 7-20. 

a. rien ne manquerait, etc. The young duke, as a matter of fact, 
showed no aptitude for military art. 

3. se redoublaient = redoublaient. No longer reflexive. 
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4. attendue agrées with douceur alone. Cf. page 142, note 4. 

5. caractère, sign. The etymological meaning of the word, and 
explained by marque in the line following. 

Page 173. — i. et les grands, etc. Cf. La Bruyère, "Du Souve- 
rain ou de la République," No. 16, page 237. 

2. Reconnaissez . . . cours. One of the finest periods in the Ora- 
tion. Bossuet could speak from the results of his own expérience with 
Condé. 

3. Le premier argent, etc. To indemnify him for the loss of the 
territory of Condé, surrendered to France by the Treaty of the Pyrénées, 
Spain paid over to the prince some three million francs. 

4. écus. The écu was reckoned at three francs. 

Page 174. — i. actions. Military opérations are meant. 

a. Chantilly. The old Montmorency estate, which passed to the 
female line (Condé's mother) in 1632. It is some thirty miles north 
of Paris. By the deed of its last owner, the Duc d'Aumale, the estate 
and castle together with its manuscripts and art collections hâve be- 
come the property of the Institute of France. 

Page 175. — x. partis. Scouting parties. 

a. aigle, which is now masculine, except in the sensé of " standard," 
was formerly féminine by dérivation, from the Latin aquilam. 

Page 176. — i. toutes les flèches, etc. haiah v, 28. 

2. Piéton. A stream near Seneiïe, where Condé encamped. 

3. trois puissances. Austria, Holland and Spain, allied by the 
Treaty of The Hague (1673). 

4. superbes étendards. They bore " Pro honore et patria." 

5. Oudenarde. Town of eastem Flanders, besieged by William of 
Orange after Seneiïe, but relieved by Condé. 

6. Besançon. Former capital of Franche-Comté, now in the départ* 
ment of the Doubs. After a siège of three weeks, the town surrendered, 
May 15, 1674. 

7. la Franche-Comté. Province of eastem France lying along the 
Jura mountains. It formerly belonged tô Burgundy and went over to 
the rule of Spain with that duchy through Charles the Fifth. It had 
already been overrun by the French in the war which ended with the 
Treaty of Aix-la-Chapelle (1668). This time the conquest occupied six 
weeks. 
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8. en Alsace. Référence to the campaign of 1674-1675, conducted 
by Turenne against greatly superior forces. Louis was with the army 
from May to July, 1675. 

Page 177. — i. Quoiqu'une heureuse naissance, etc. See La 
Bruyère, " Du Mérite Personnel," No. 32, page 203. 
a. GOmxnt = comment, 

3. Catalogne. Catalonia, the northeastem province of Spain. 

4. postes, positions. César relates thèse incidents in his De Bello 
Civili I, c. 38 to end. The two leaders were Petreius and Afranius, 
Pompey's gênerais. 

5. Châtenoy. Town of Alsace, southwest of Strasburg (German 
Kestenholz) . 

6. Selestady SchUttstadt, in Alsace, close to Châtenoy. Condé 
commanded the French hère in August and September, 1675, after 
Turenne's death. 

7. on lui verra = on le verra ; quite fréquent in the seventeenth 
century. 

8. Saverne, Zabem, in Alsace, northwest of Strasburg. 

9. Haguenau. Hagenau, in Alsace, north of Strasburg. The events 
related hère took place the first ten days of September, 1675. Monte- 
cuculli (1608-1681) was the opposing Austrian gênerai. 

10. éclairé, with light from on high. See page 178, lines 23-24. 

Page 178. — i. saillies. Of anger. Notice that the preceding verb 
is in the singular. See page 167, note i. 

2. cette terrible journée, etc. July 2, 1652, at Paris, when Condé, 
at the head of the Fronde troops, defeated by Turenne outside the walls 
at the St. Antoine gâte, retired into the city under the protection of the 
cannon of the Bastille. 

3. en tête, opposed to himself. 

4. Tarchiduc. See page 170, note 4. For Lens, see page 165, 
note 4. 

Page 179. — i. d'un siège important. Of Cambrai, in 1657. 

2. trop = très, The ro.ot sensé of the word. 

3. Dunkerque, Dunkirk, on the Strails of Dover, captured in Octo- 
ber, 1646. — ses barques. It was a famous port for privateers. 

4. nos alliés. The Dutch, at this time. 

5. Egressus est Israël, etc. i Samuel xi, 7. 
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Page 180. — I. la bataille la plus hasardeuse, etc. At Nôrd- 
lingen, the village of Alierheim was repeatedly assaulted by the French. 
They were repulsed until Mercy*s wound gave them the advantage. 
Still their right wing was routed. 

2. C'a été dans notre siècle, etc. This comparison of Condé and 
Turenne greatly injured Bossuet's Oration in the eyes of his contem- 
poraries, or at least of the higher classes. They coiild not endure the 
praise of a simple nobleman to encroach on the eulogy of a prince of 
the blood. 

3* tantôt opiK>sés, etc. From 1651 to 1659, while Condé was in 
the Fronde or was commander of the Spanish array. 

4. la sagesse se joue dans l'univers. Possible allusion to i Cor, 
i and iii. 

5. L'un. Turenne. 

6. aux prodiges, etc. The Alsatian campaign of 1 674-1675, in 
which Turenne was killed by a cannon-ball (July 27, 1675, at Salzbach). 

Page 181* — I. Judas le Machabée. Judas Maccabeus, who freed 
Jérusalem from the Syrians in 163 B.C. Cf. page 167, note 5. Esprit 
Fléchier (1632-17 10) had compared Turenne to Judas Maccabeus in 
his Funeral Oration on the former (January 10, 1676). He had taken 
his text from the book of the Maccabees (i Mac. xi, 20-21). 

a. ne se flétrit point. The reflexive for the passive. 

3. les maladies de l'autre. After finishing the campaign of 1675, 
Condé retired to Chantilly on account of his bodily infirmities. Still the 
French armies continued to be successful for another décade. 

4. glorieuses. Bossuet really felt what he says of Louis XIV. Cf. 
the Oration on Madame, page 136, Unes 16-17, and below, pages 
186-187. 

Page 182. — i. de ses doigts. Psalm viii, 3. 

2. l'antique, antiquity. Condé had been thoroughly educated and 
was especially interested in theology. 

3. spéculation, theoretùal knawledge. Cf. page 65, line i. 

4. Mais pour confondre, etc. This idea is a favorite one with 
Bossuet and had been often expressed in his sermons and orations. 

5. Màrc-Aurèle. Marcus Aurelius, emperor of Rome from 161 to 
180. He left a collection of méditations, published under the title 
of "Thoughts of Marcus Aurelius." 

6. Scipion. Probably Scipio Africanus (234-183 B.C.). 
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Tage 183. — x. Mais puisque Dieu, etc. Suggested by Matthnv 

V, 45- 
a. ce grand théâtre du monde. See Descartes, ps^e 25, Unes 16-17, 

and La Bruyère, " De la Cour," No. 99, page 234. 

Page 184. — i. à leur idée. Our idea of them. 

a. sans être pressé. Condé's conversion took place not more than 
three years before his death. Cf. page 192, lines 29-32. 

3. Un sage religieux. The Jesuit, Etienne- Agard Deschamps 
(1613-1701). 

Page 185* — x. Ses conseils, in regard to his private matters and 
the management of his household, to which y must refer in Une 2. 

a. son petit-fils. Louis, duke of Bourbon (1668-1710), La Bruyère's 
pupil, présent at the ceremony. See page 162, note i. 

3. domestiques. AppUed at this time to aU who were attached to 
a great family. 

4. nourris dans Perreur, etc. Bossuet refers to Protestantism, which 
was "tolerated" in France previous to the revocation of the Edict of 
Nantes in 1685. 

5. la maladie de la duchesse de Bourbon. This young princess, 
the daughter of Louis XIV and Madame de Montespan, was married 
to Condé's grandson in 1685. Her illness was small-pox. 

6. avancées, ripe^ mature already and on the point of decay. 

Page 186. — x. S'il oublie toute sa faiblesse, etc. Louis wished 
to enter the sick-room, but Condé, who could scarcely move without 
assistance, ran to prevent him. 

2. la duchesse d'Enghien. Condé's daughter-in-law since 1663. 
Her mother was Anne of Gonzague, on whom Bossuet had pronounced 
a funeral oration in 1685. 

3. la maladie du roi. AUusion to a painful opération undergone 
by Louis, November i8, 1686. See Unes 21-29. 

4. ses jardins enchantés. The park at Versailles, which had been 
laid out by Le Nôtre. The works lasted twenty years and are said to 
hâve cost more than a milliard of francs. Bossuet is hère relating facts 
regarding the courage of the king, who appeared in public but a few 
hours after the opération. 

Page 188. — i. sans formalité refers io formes in Une 10; légal 
forms. 
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2. cette louange. To compliment the chief moumer was a con- 
ventional thing in funeral orations. Bossuet has introduced his compli- 
ment most skillfully and naturally, though it can hardly be said that it 
was deserved by the récipient. 

3. qu'il = que cela referring to Ce que. Cf. page 139, note 2. 

Page 189. — i. pas encore = plus, 

a. pour la conyersion des hérétiques, etc. It would seem as though 
the revocation of the Edict of Nantes and the forced conversion of the 
Protestants marked the tuming-point of real piety among the more in- 
fluential courtiers. 

Page 190. — I. prières des agonisants. The prayers in the office 
of the Visitation of the Sick which are said for the dying. 

2. il ne s'y laissa jamais yaincre. The y refers to tendresse 
and is to be translated " by it." In the seventeenth century se laisser 
was followed by à in those constructions where par is required to-day. 

3. Jacob. See G en, xlix, 1-27. 

4. ô prince. François-Louis de Bourbon, prince of Conti (1664- 
1709). He was Condé*s orphaned nephew, a most excellent soldier 
and scholar, but had incurred the ill-will of the king (cf. page 191, 
line 3) , by sundry witticisms and by enlisting without royal permission 
in a war against the Turks. 

Page 191. — I. ce ferme rocher. 2 Samuel xxii, 2-3. 

2. la dernière lettre, etc. Mme de Sévigné speaks of the noble 
tone of this letter, and of the king*s émotion on hearing it read. (Cf. 
her Letter of December 13, 1686). 

Page 192. — i. Dieu, créez, etc. Psalm li, 10. 
2. Je n'ai jamais douté, etc. Condé had been looked upon by some 
as a free-thinker. 

Page 193. — i. Sicuti est, etc. i John iii, 2, and i Cor, xiii, 12. 

2. mais venez plutôt, etc. This address cites each class which was 
represented at the service : the nobles, the ms^istrates, the clergy and 
the princes of the blood. 

3. venez voir le peu, etc. Bossuet retums to the idea developed in 
the Oration on Madame. 

4. des fragiles images = de fragiles images to-day. Both construc- 
tions are found in the seventeenth century. 
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Page 194. — i. un verre d'eau, etc. Matthew x, 42. 
Page 195. — i. Et haec est, etc. i John v, 4. • 

a. ce sacrifice. Symbolized by the mass, of which this Oration was 
the sermon. See page 1 58, note i . 

3. Vous mettrez fin, etc. This w|is in fact Bossuet's last Oration. 
In 1690 he delivered an address at the Val-de-Grâce convent on the 
Dauphiness, whose heart had been brought there (April 26). It was 
not âge which led him to renounce formai panegyrics. He had never 
favored such discourses, thinking them essentially worldly and unworthy 
the effort of a priest. 

LA BRUYÈRE. 
Les Caractères. 

The portions selected from the préface comprise the original préface 
of the first three éditions. The quotation from Erasmus appeared at 
the head of the fourth édition. Consult for the complète préface the 
Hachette édition, which is the ninth (1696), the last reviewed by the 
author. 

Page 196. — i. Érasme. Erasmus (1467-1536), the most celè- 
brated of German humanists. The passage quoted is from one of hîs 
letters. 

2. de lui = à lui to-day. 

3. s'en corriger. Dépends on peut^ line 5. The complète préface 
now proceeds to insist on the necessity of a moral purpose in literature, 
and disclaims any personal allusions in les Caractères, 

4. l'usage des maximes. Cf. La Rochefoucauld 's. 

5. fait = rm/. 

Des Ouvrages de V Esprit, 

Page 197. — i. plus de sept mille ans. The âge of man as 

reckoned by Suidas, a Greek lexicographer, who flourished about 970. 

2. et qui, for qui. An emphatic use of et favored by La Bruyère. 
Cf. Descartes, page 5, line i8, etc. 

3. pratique, skilled, This magistrate is said to hâve been a certain 
Poncet de la Rivière, and the book which ruined his future, the Con- 
sidérations sur les avantages de la vieillesse dans la vie chrétienne^ 
politique, civile, économique et solitaire (1677, under the pseudonym of 
Baron de Prelle). 
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4. l'ordre gothique, etc. The Renaissance brought back the archi- 
tecture of Greece and Rome, as it did their literature. The Middle 
Ages with its indigenous art and literature were then regarded as barbar- 
ous, and this opinion prevailed down to the time of Chateaubriand (cf. 
his Génit du Christianisme), Cf. page 222, line 12. 

Pagel98«— I. le simple et le naturel. The watchword of 
French literature from Malherbe to Rousseau. Yet La Bruyère was 
the first noteworthy transgressor of the " simple and natural " style. 

a. Un auteur moderne, etc. Allusion to the dispute over the com- 
parative merits of ancient and modem writers, which lasted from 1670 
to 1715. A direct hit at Fontenelle may be seen hère, who pubjished 
his Poésies pastorales in 1688. Thèse were accompanied by an attack 
on the ancients, and a citation of his own poems as models of pastoral 
composition. This paragraph first appeared in 1689. See'the portrait 
of Fontenelle ( Cydias) : " De la Société et de la Conversation," No. 
75, pages 218-219. 

3. Quelques habiles. Cf. page 107, note i. Habiles \%\içx^ "com- 
pétent " judges. 

Page 199. — i. Ceux qui écrivent par humeur. Near the end 
of this chapter this same phrase occurs, and is explained as those 
who draw on themselves for their materiaL But hère it would seem to 
be in the sensé of writing on the spur of the moment. 

2. un ouvrage parfait ou régulier ! A work made in accordance 
with the rules of the art. What relates particularly to le Cid seems to 
be a paraphrase of Boileau's well-known lines : 

"En vain contre le Cid un ministre se ligue: 
Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue," etc. 

Satire IX, 231 ff. 

3. l'autorité et la politique. The Academy and Richelieu. 

4. et l'une des meilleures critiques. The Academy's Sentiments 
(1638). 

5. fait de main d'ouvrier =. fait de main de maître. 

Page 200. — i. Balzac, Jean-Louis Guez de (1597-1655). Let- 
ter-writer and the most influential critic of his day. 

2. Voiture, Vincent (i 598-1 648). A follower of Balzac in the art 
of letter-writing and the favorite poet of the Hôtel de Rambouillet. 

3. Ce sexe, etc. Mme de Sévigné had begun her incomparable 
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corresp>ondence twenty years before this Caractère, Mme de Main- 
tenon, Mme de La Fayette and many others had also shown great 
talent in the same Une. 

4. Térence (194-158 B.C.). Author of Latin comédies. 

5. le jargon et le babarisme, et d'écrire purement. Molière's 
language is not so uniformly correct as the language of the other great 
writers of the âge. Jargon and barbarisme probably hâve référence to 
the expressions of his soubrettes and the dialect of his peasants. 

6. Ce n'est point assez, etc. The keys of the day would hâve this 
paragraph refer to the comédies of the actor Baron (Michel 6o3nron, 
1 653-1 729), and the last few Unes to his Homme à bonnes fortunes 
(1686) particularly. But MoHère may also hâve been in mind ("d'un 
malade dans sa garde-robe"), while the question is the gênerai one 
of realism versus theatrical conventions. 

Page 201. — I. L'on écrit régulièrement, etc. This review of 
French literature might well hâve gone back ten years farther and 
started with les Lettres provinciales, 

a. Malherbe, François (i 555-1628). Critic and court poet under 
Henry IV and Louis XIII. The reformer of French versification. 
Notice the pre-eminent quaUties of French style, " ordre " and " net- 
teté." Cf. Introduction, page vii. 

Du Mérite Personnel. 

Page 202. — i. vale = vaille, Antiquated form. 
a. aïeuls = aïeux, The distinction now made between the plurals 
of aïeul did not obtain in the seventeenth century. 

3. V * * * est un peintre. Claude-François Vignon, the younger 
(1633-1703), historical painter. 

4. C * * * un musicien. Pascal Colasse (?i 639-1 709), composer 
and orchestra leader. 

5. l'auteur de Pyrame. Nicolas Pradon (1632-1698), Racine's 
rival at the time of Phèdre, His Pyrame et Thisbêy a tragedy, was 
played in 1674. 

6. Mignard, Pierre (i 608-1 695), the great portrait-painter of the 
century. 

7. LuUi, Jean-Baptiste (1633-1687), the creator of French opéra. 

Page 203. — i. .Smile. The great Condé, into whose household 
La Bruyère had entered in 1683 as tutor to the Duke of Bourbon. 
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Compare this paragraphe which dates from 1692, with Bossuet's Funeral 
Oration on Condé. 

Page 204. — i. ennobli. La Bruyère wrote annobli^ which is now 
limited in meaning. 

2. au chef de sa famille. The King, Louis XIV, since Condé was 
of the blood royal. 

3. Mopse. Supposed to be the Abbé de Saint-Pierre (Charles- 
Irénée Castel (1658-1743). 

Page 205. — i. La fausse grandeur. A lesson learned from 
Condé perhaps. Cf. Bossuet's Oration, pages 172-175. 

Des Femmes. 

La Bruyère is even less favorably disposed towards woman than La 
Rochefoucauld, though his study of the sex is perhaps broader and his 
conclusions based on a greater number of facts. 

Du Cœur. 

Much of this chapter is on friendship and love. The tone is like La 
Rochefoucauld's. 

De la Société et de la Conversation. 

Page 208. — I. délicat = «^^«7^. 

Page 209. — I. il récite = il raconte. 

a. se hasarde de, now se hasarde à. 

3. mots aventuriers. Words which pass speedily out of use. 

Page 210. — I. Théodecte. Most of the names used in thèse 
portraits are of Greek origin. This particular person is supposed to be 
D*Aubigné, the brother of Mme de Maintenon. 

a. n faut laisser parler, etc. La Bruyère found some of the traits 
of this character in his Greek predecessor, Theophrastus. 

Page 212. — i. La politesse. Cf. Pascal: Pensées^ Art. V, pensée 
II, page 94. 

Page 213. — i. la fuite, the désire to escape. 

Page 214. — i. J'approche d'une petite ville, etc. One of the 
author's celebrkted sketches. It was written for the fifth édition, while 
the paragraph that follows, and which seems to explain this passage, 
had already appeared in the fourth. 
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a. les élus et les assesseurs. The former were minor magistrates 
who gave décisions in the matter of taxes. The latter were adjuncts to 
the regular judge, his counsellors. 

Page 215. — i. dispute = discussion, 

a. L'on a vu, etc. This may be an allusion to Mlle de Scudéry's 
SaturdaySi which among other things produced the novel of Clélie (cf. 
Bossuet, Oration on Madame, page 137, note 3). See the next para- 
graph. 

Page 216. — i. l'imagination. This opposition of the "imagi- 
nation " to " bon sens," and " jugement " occurs more than once in La 
Bruyère. His was a realistic epoch. 

a. avaient relation = avaient rapport. 

3. les plus honnêtes gens, the best-bred people, The final absurdity 
of this style of conversation in the lower social circles is the subject of 
Molière 's satire in les Précieuses ridicules. 

4. Cette manière basse de plaisanter, etc. See Molière's Critique 
de V École des Femmes, Se. I. 

5. Lucain. The Latin poet Lucan (39-65), author of the Pharsalia, 

6. Claudien. Latin poet of the fourth century, who celebrated 
Stilicon's victories over the Goths. 

8. Sénèque. The Roman philosopher, Seneca (2-65). 

Page 217. — i. Hongrie . . . Bohême. Bohemia had passed under 
the direct control of Austria in 1547, while Hungary had maintained 
some show of independence till 1688, two years before this paragraph 
was published. See Descartes, page 6, lines 9-1 1. 

3. guerres de Flandre et de Hollande. Those carried on by Louis 
XIV, especially the one begun in 1688 and in progress at this time 
(1690). 

4. la guerre des Géants. The mythological wars of the Giants 
with Hercules and the Gods. 

5. Henri IV fils de Henri III. Henry III (1574-1589) was child- 
less. Henry IV (1589-1610) was the son of Antoine de Bourbon, 
brother of Louis de Bourbon, Condé's ancestor. 

6. Apronal, etc. Thèse names were taken from a Histoire du 
Monde (1686), by Urbain Chevreau (161 5-1 701). — Mardokempad 
is Mardokempados, a king of the seventh Babylonian dynasty. 
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7. Valois. This family ascended the throne of France in 1328, 
with Philip VI. It ruled till the death of Henry III. 

8. Bourbon. The younger branch of the royal family which held 
the sovereignty beginning with Henry IV. 

9. PEmpereur. The German Emperor, Leopold I (i 658-1 705), 
who was married three times. 

10. Ninus. The fabled founder of Nineveh, who may hâve lived 
about 2000 B.C. Second husband of Semiramis, and murdered by her. 
See page 218, Une 2. 

11. Thetmosis. Evidently for Thothmes, the name of several kings 
of Egypt. 

Page 218. — i. Semiramis. Wife of Ninus and queen of Assyria 
after his death. 

2. Ninyas. Succeeded his mother in power after having murdered 
her, according lo tradition. 

3. Nembrot, Nimrod, the fabled founder of Babylon. 

4. Sésostris. Reputed king of ancient Egypt. 

5. Artaxerce. Artaxerxes I, King of Persia (465-425 B.C.), de- 
feated by the Greeks under Cimon (449 B.C.). Malebranche, in his 
Recherche de la Vérité (1674), had made the same comment on anli- 
quarians. See Book IV, c. 7. 

6. et Cydias bel esprit. This is a portrait of Fontenelle (see page 
198, lines 16-22). He wrote at command and for the benefit of others 
(mainly in the line of dramas, poems and stories). He published 
tragédies, librettos, pastoral poems, essays, popular compilations of 
science and the like. 

Page 219, — i. Lucien. Lucian (?i20-?20o), Greek author and 
writer of dialogues, which may hâve suggested Fontenelle's Dialogues 
des. morts (1683). 

2. Sénèque. Seneca in his character as a dramatist evidently, to 
correspond with Fontenelle's tragédies. Or it may hâve been his essays 
to which La Bruyère calls attention. 

3. Platon might te cited in connection with Fontenelle's Entretiens 
sur la pluralité des mondes ( 1 686) . 

4. Virgile . . . Théocrite (fîourished about 270 B.C.), a Greek 
pastoral poet, would be surpassed by Fontenelle's Pastorales, See page 
198, note 2. 
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5. les contempteurs d'Homère. Référence to the quarrel of the 
ancients and modems. See page 198, lines 10-26 

Des Biens de Fortune, 

Page 221. — i. Sosie, etc. La Brayère says that Sosie was the 
name of a valet or slave with the Greeks (note to his translation of 
Theophrastus). The paragraph refers to the wealih rapidly acquired 
by the tax-coUectors. They bid in the taxes, which were fîxed at a 
certain amount, and proceeded to extort from the people as much more 
as they could. More than one lackey (" de la livrée ") had attained 
wealth and position in this way. La Bruyère has many paragraphs on 
thèse " farmers," or " partisans," as they were called. 

2. recette. A tax-coUector's office. 

3. sous-ferme. The sub-contract of tax-collecting, let by the 
" farmer gênerai.'* 

4. pouvoirs. Full légal powers to collect the money was given to 
ail contractors. 

5. huitième denier. Allusion to a tax established in 1672, which 
this farmer had bid in. 

6. Avenay . . . Sillery. Towns in the old province of Champagne 
(department of Marne), noted for their wines. For the condition of 
the peasants, see page 223, lines 7-1 1, and pages 243-244. The French 
name " Champagne " given to this character would indicate that he was 
a lackey who had become a farmer of taxes. 

Page 222. — i. la taille. The nobles did not pay taxes. Hence 
the low birth of Sylvain. 

2. il passe à dire = // en vient à dire. 

3. un dorique règne, etc., a Doric portico extends along the front, 
The architecture of antiquity which came in with the Renaissance. It 
implies hère a new house of large proportions. See page 197, note 4. 

4. pancartes, funeral cards, or papers, according to a note of La 
Bruyère 's. The social position of the deceased was given on them. 

5-6. Noble homme. A title assumed by burghers in légal docu- 
ments. — Honorable homme. A title assumed by a still lower grade, as 
small shopkeepers, artisans and the like. — Messire. A title reserved 
for persons of quality and nobles. 
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Page 223. — i . bénéfices. Church positions which were endôwed, 
or had a revenue. 
2. médailles d'or = louis d^or. (Note of the author's.) 

Page 224. — i. bienfacteur = bienfaiteur. Both were in use, 
the latter being the popular form, the former the learned. 

Page 225. — i. en être avec moi sur le plus ou sur le moins, 

stickle for a greater or less ceremony in dealingwith me, 

2. rappel = appel or en appeler, 

3. partisans. The farmers of taxes. 

4. par son nom. Simply, without preHxing any title. 

5. les Fauconnets. Jean Fauconnet had bid in several différent 
taxes, for the period 1680 to 1687, and had Consolidated them into one 
gênerai farm. 

Page 226, — i. Zénobie. Zenobia, queen of Palmyra, who was 
conquered by Aurelian in 272. One of the finest passages in La 
Bruyère. 

2. Liban, Lebanon, 

3. les Phidias et les Zeuxis. Phidias (496-431 B.C.), celebrated 
Greek sculptor, and Zeuxis (last half of the fifth century B.C.), a Greek 
painter. 

Page 227. — i. l'état, social rank. 

De la Ville, 

2. au Cours. The Cours-la-Reine, fashionable promenade of the 
time, now a wide avenue extending along the Seine from the Place de 
la Concorde to the Trocadero. 

3. Tuileries. The garden of the Tuileries palace, still existing. 

4. une promenade publique. Probably at Vincennes. 

5. Péquipage. In the gênerai sensé of "outfit." 

6. Feuillants, etc. Convent in the rue Saint-Honoré. — Minimes. 
Convent near the Place des Vosges (old Place Royale). 

7. au reversi. The game at cards now known as " Hearts." 

8. pistoles d'or. A Spanish pistole was worth eleven francs. 

9. la Gazette de Hollande. A journal published in Holland which 
contained letters from Paris. 

10. le Mercure galant. A French monthly, which began in 1672, 
containing society news and light literature. 
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11. Bergerac, Savinien Cyrano de (i6 19-1655), dramatist, satirist 
and author of fantastic novels, as le Voyage dans la lune. 

12. Des Marets de Saint-Sorlin, Jean (i 505-1676), dramatist, 
poet and novelist. 

13. Lesclache, Louis de (a. 1620-1671). Author of a treatise on 
French orthography and popular essays on philosophy. 

14. Barbin. A bookseller and publisher. The Historiettes bought 
at hi& shop were called ^ Barbinades." 

Pagre 228, — i. à la Plaine. Possibly la Plaine des Sablons, be- 
tween Paris and Neuilly. 

2. avec des bougies. The "bougie" was a wax candie whîch came 
into use among the higher nobility in the fifteenth century. 

3. le Louvre. The king's palace. 

4. litière, Sedan-chair, which came into gênerai use towards 161 7. 

5. à la chambre ou aux enquêtes. The old Parliaments of France 
comprised Iwo chambers, the one (" chambre ") where judgments were 
rendered, and the other ("enquêtes") where the briefs of the law suits 
were examined. 

6. de son pied = à pied. 

7. ils partageaient. Unlike the grandees', their children had no 
body servants. 

Page 229, — i. modestie, modération. 

De la Cour, 

2. V * * *. Versailles. 

3. Falaise. In the department'of Calvados. 

4. fourriers. Quartermasters, who chose the king's lodgings when he 
travelled. 

5. contrôleurs. Officers who had charge of the outlay for the pro- 
visions of the Court. 

6. chefs de fruiterie. Fumishers of the desserts, candies, etc. 

Page 230. — l. cexclty social gatkering. 

2. d'Arlequin. The Italian comedy, where Harlequin was the 
clown. 

Page 232. — i. une épaisseur, etc. The tone of this paragraph 
suggests Montesquieu's Lettres Persanes. 
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a. Diseurs de bons mots, etc. See Pascal: Pensées , Art. VI, pen- 
sée 19, page 95. Pascal bas diseur, in the singular. 

Page 233. — i. Straton, etc. This portrait is the Duc de Lauzun's 
(1633-1723), who after an adventurous youth had become secretly 
engaged to Mademoiselle d'Orléans, cousin of the king, and had been 
imprisoned for ten years in conséquence. Pardoned, he fought in Ireland 
for James II at the Boyne, where he was among the first to fiée. 

Des Grattds, 

In this section the author's bittemess is even greater than before, due 
evidently to his position in the Condé family, where he was brought 
into close proximity with the nobles. Notice the second and third para- 
graphs quoted. 

Page 234. — i. La prévention du peuple, etc. Cf. Pascal : Pen- 
sées^ Art. V, pensée 2: VLe peuple honore les personnes de grande 
naissance." 

a. leurs nains, leurs fous. Dwarfs and court fools had passed out 
of gênerai favor, though some could still be found. 

Page 235. — i. Renaud de Montaubun, Roger. Legendary 
heroes in Ariosto's Orkindo Furioso and elsewhere. — Olivier. The 
friend of Roland. — Tancrède. One of the leaders of the First Cru- 
sade, hero in Tasso's Jérusalem Delivered, 

Page 236. — i. Thersite. The cowardly braggart of the Jliad, 

2. Le Brun, Charles (i 619-1690). Distinguished French painter. 

Du Souverain ou de la République. 

The word république bas hère its Latin meaning of **state," quite 
fréquent in the sixteenth and seventeenth centuries. 

3. Ce qu'il y a de plus raisonnable, etc. This idea had been ad- 
vanced by Montaigne, is found in Bossuet, and will be repeated by 
Montesquieu. 

4. Soyecour (pron. Saucourl), Adolphe de Belleforière, chevalier 
de Soyecour, mortally wounded at Heurus (1690), where his brother 
had been instantly killed (see page 237, lines 2-3). La Bruyère was a 
friend of the family, and in his sixth édition (1691) had inserted "on 
l'a toujours vue . . . mais ordinaire ! " into this paragraph. 
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Page 237* — I. le bas de saye. The saye was a thick cloak wom 
by Roman soldiers. The bas de saye was the lower part of the saye^ a 
kind of skirt reaching to the kne^. It was an accessory of the costume 
of actors of tragedy. 

a. les brodequins. Lace-boots wom in comedy. The cothurnus 
was the boot of tragedy. 

De r Homme, 

The spirit of this chapter is like the animus of La Rochefoucauld's 
Maximes \ self-interest, the actuating motive of man. La Bruyère, 
however, is more speci6c and depicts many human foibles. 

Page 239. — i. La vie est courte, etc. See Pascal: Pensées^ 
Art. III, pensée 5, pages 87-88. 

Page 240. — i. Nous faisons, etc. See La Rochefoucauld, m. 
200, page 122. 
2. un même fond, of the carriage. 

Page 241. — i. Nous cherchons notre bonheur, etc. See Pascal: 
Pensées, Art. II, pensée i, pages 83-84. 

a. Pesprit du jeu. Aptitude at cards was highly valued at this time. 
See " De la Mode," No. 7, page 254. 

Page 242. — i. relevé, set off.flanked. 

2. les assiettes. Side dishes, less in quantity than the " entremets," 
being contained in one plate. 

Page 243.' — i. Pon voit certains animaux farouches, etc. A 
terrible picture of the peasantry of France at the height of Louis XIV's 
glory. 

Page 244. — i. il faut aux hommes faits, etc. See Pascal: 
Pensées, Art. III, pensée 3, page 86, Unes 18-28. 

2. mortier. Velvet cap wom by présidents of the parliaments. 

3. des fourrures. Furred cloaks wom on occasions by graduâtes of 
a university, the kind of fur corresponding to their degrees. 

4. hoquetons. Coats wom by the archers, or police, of the muni- 
cipal courts. 

Des yugements. 

Page 245. — i. Deux choses, etc. See La Rochefoucauld, m. 426, 
page 128, and note i. 
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a. doctrine = science. 

Page 246. — i. La règle de Descartes, etc. See Discours de la 
méthode j pi^e 16, Unes 17-22. 

2. Il y dans le monde, etc. Portrait of La Fontaine, who was still 
living (ti695). 

3. Un autre est simple, etc. Corneille. 

Page 247. — i. le bachelier, in theology, who studies the fîrst four 
centuries of the Christian era for facts on church doctrines and laws. 

Page 248. — i. masquez-vous I Masquerades were greatly in 
fashion during the seventeenth century. 

2. Si le monde, etc. This is an optimistic view of the future, un- 
usual in an observer of manners, who is quite sure to become a pessimist. 

3. six ou sept mille ans. See page 197, note i. 

4. Les hommes, sur la conduite des grands, etc. This paragraph 
(dating from 1689) is a summary which the remainder of the chapter 
séparâtes into its parts. The event which gave rise to it was the ex- 
pulsion of James II from England by William of Orange. La Bruyère 
looked on the successful contestant both as an enemy of kings and of 
public morality. 

De la Mode. 

Page 249. — i. le vivre, food. 

2. viande noire. Game in gênerai. 

3. la saignée. The old practice of bleeding fever patients. 

4. Le fleuriste, etc. Perhaps La Bruyère 's most famous portrait. 

5. La Solitaire . . . l'Orientale, etc. Thèse are names of différent 
kinds of tulips. 

6. il s'assit = il s^'assied, The latter form is the older, and in 
accord with phonetic laws. The former was preferred by La Bruyère. 

7. huilée. Glistening as though oiled. 

8. à pièces emportées. Delicately worked, as with a cutting punch 
{emporte^piece^ . 

Page 250. — i. le fruste, le flou et la fleur de coin. A medal on 
which the inscriptions etc. are effaced \% fruste: a medal of which ail 
the Unes made in cutting or moulding are filled up even off with one 
another \% flou; a medal fresb as though newly stamped is à fleur de 
cçin^ 
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Page 251.— I. le Petit-Pont. The bridge dose by Notre Dame, 
Connecting the island of the Cité with the left bank of the Seine. It 
was formerly covered with houses, which were hung with tapestry and 
pictures on festival days. 

a. rue Neuve — Notre-Dame led from the Petit-Pont to the Parvis 
Notre-Dame. It no longer exists. 

3. CallOty Jacques (1592-1635), a celebrated draughtsman and 
engraver. 

Page 252. — i. l'enfilade. A suite of communicating rooms; 

a. planchers de rapport, inlaid flooring, By rapport is meant 
pièces of wood which bear "relation " to one another, fitting into one 
another. 

3. Palais-Royal. Built by Richelieu in 1624, and bequeathed by 
him to the king. 

4. palais L . . . G . . . Probably the résidence .of Langlée, who 
has figured hère under the name of Périandre in ** Des Biens de For- 
tune," No. 21, page 222. 

5. Luxembourg. Built by Marie de Médicis towards 161 5, on the 
left bank of the Seine. 

6. un tour de lit. Curtains hung from the ceiling and draped about 
a bed. 

Page 254. — i. plus d'éclat = Uplus d'éclat, 

2. il a décidé de l'innocence, etc. The trial by combat of the 
Middle Ages and down to the Renaissance. 

3. d'un très grand roi. Richelieu tried to stop duelling and executed 
several nobles for engaging in it. Louis XIV foUowed up his work by 
several edicts against the practice. 

4. qui le soulève, which exalts htm, makes him known. For the 
prevalence of gambling, see page 241, note 2. 

5. Catulle. Catullus (87-?45 B.C.), Latin poet famous for the élé- 
gance of his style. 

6. Sarrasin, Jean-François (i 605-1 654), a writer of madrigals and 
Society verse. 

7. les petites parties. Pleasure parties. 

Page 255. — l. les directeurs, the father conf essors. 

De Quelques Usages. 
Page 256. — i. quatre quartiers. Probable référence to the four 
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parts into which an escutcheon was divided, the family anns being 
"quartered " in the first part. 

a. action, pleading, A Latinism. 

3. écritures, Ugalpapers. 

Page 257. — i. les lanternes des chambres. The places in the 
galleries of the court house where one could sit without being seen 
from the floor. 

2. ab intestat, at law. 

3. obmis = omis. Pronunciation afïected . by the lawyers as more 
leamed« . 

4. parlements. See page 67, note 3. 

5. L'on ne peut guère, etc. In "Des Jugements" (No. 19) La 
Bruyère had said: "Les langues sont la clef ou l'entrée des sciences," 
etc. 

Page 258. — i. conciliez . . . ajustez, make consistent . . . har- 
monize. 

De la CJuiire, 

Page 259. — i. Cette tristesse évangélique h as become a familiar 
quotation. In succeeding paragraphs La Bruyère asserts that the bar 
had become the model for the pulpit and was responsible for much of 
the latter's décline. He prefers homilies to cloquent phrases and word 
pictures. 

a. uniment = simplement. 

Page 260. — i. reçue. Notice the gender, as though oraison were 
the subject. 

Des Esprits Forts, 

A chapter directed against religious sceptics. It cbntains many traces 
of Descartes', Pascal's and Bossuet's influence. 
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Paper. 94 pages. 25 cts. 

France's Aheille. With notes by C. P. Lebon of the Boston English High School. 
Paper. 94 pages. 25 cts. 

La Main Malheureuse. With complète and detailed vocabulary, by H. A. Guer- 
ber, Nyack, N. Y. Boards. zo6 pages. 25 cts. 

Enault'S Le Chien du Capitaine. Notes and vocabulary, by C. Fontaine, Di- 
rector of French, High Schools, Washington, D. C. Boards. 142 pages. 35 cts. 

Trois Contes Choisis par Baudet. {Le Siège de Berlin, La dernière Classe^ 
La Mule du Pape,) With notes by Professor Sanderson. Paper. 15 cts. 

£rckmann-Chatrian*S Le Conscrit de I8I3. Notes and vocabulary, by Pro- 
fessor Super, Dickinson Collège. Cloth. 216 pages. 65 cts. Boards. 45 cts. 

Sélections for Si|rht Translation. Fifty fifteen-line extracts compiled by Miss 
Bruce of the High School, Newton, Mass. Paper. 38 pages. 15 cts. 
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f)eatb'0 Aûdern Xanguadc Scvics. 

INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.) 

IhmUM'S La Tulipe Hoire. With notes by Professer C. Fontaine, Central High 
School, Washington, D. C. Boards. 220 pages. 40 cts. 

ErckmaniL-Chatriail'S Waterloo. Abridged and annotated by Professor O. B. 
Super of Dickinson Collège. Boards. x^ pages. 35 cts. 

Abont'S Le Roi des Montagnes. Edited by Professor Thomas Logie. Cloth. 
238 pages. 40 cts. 

Pailleron'S Le Monde où l'on s'ennuie. A comedy with notes by Professor 
Pendleton of Bethany Collège, W. Va. Boards. 138 pages. 30 cts. 

Sonvestre'S Le llari de Mme de Solancre. With notes by Professor Super of 
Dickinson Collège. Paper. 59 pages. 20 cts. 

ffistorlettes Modernes» Vol. I. Short modem stories, selected and edited, with 
notes, by C. Fontaine, Director of French in the High Schools of Washington, 
D. C. Cloth. 162 pages. 60 cts. 

ffistôriettes Modernes, Vol. II. Short stories as above. Cloth. 160 pages. 
60 cts. 

Flenrs de France. A collection of short and choice French stories of récent date 
with notes by C. Fontaine, Washington, D. C. Cloth. 158 pages. 60 cts. 

Sandean'S Mlle de la SeiCfliére. With introduction and notes by Professor 
Warren of Adelbert Collège. Boards. 158 pages. 30 cts. 

Sonvestre'S Un FllilOSOplie sous les Toits. With notes and vocabulary by 
JProfessor Frazer of the University of Toronto. Cloth. 283 pages. 80 cts. 

Without vocabulary. Cloth. 178 pages. 50 cts. 

SouTestre's Les Confessions d'un Ouvrier. With notes by Professor Super of 

Dickinson Collège. Paper. X27 pages. 25 cts. 

Aualer'S Le Gendre de M. Poirier. One of the masterpieces of modem comedy. 
Edited by Professor Wells of the University of the South. Boards. 118 pages. 
25 cts. 

Mérimée'S ColomlM. With notes by Professor J. A. Fontaine of Bryn Mawr 
" Collège. 192 pages. Cloth, 60 cts ; boards, 35 cts. 

Mérimée'S Chroniaue du Rèc:ne de Charles IX. With notes by Professor P. 
Desages, Cheltenham Collège, England. Paper. 119 pages. 25 cts. 

Sand'S La Mare au I^ahle. With notes by Professor F. C. de Sumichrast of 
Harvard. Boards. X22 pages. 25 cts. 

Sand'S La Petite Fadette. With notes by F. Aston-Binns, Balliol Collège, Ox- 
ford, England. Boards. 142 pages. 30 cts. 

BeVigny'S Le Cadiet Roucre. With notes by Professor Fortier of Tulane 
University. Paper. 60 pages. 20 cts. 

De Vigny'S La Canne de Jonc. Edited by Professor Spiers, with Introduction 
by Professor Cohn of Columbia University. Boards. 218 pages. 40 cts. 

Halévy'S L'AMé Constantin. Edited with notes, by Professor Thomas Logie. 
Boards. x6o pages. 30 cts. 
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INT£RM£DIAT£ FRENCH TEXTS. (Partial List.) 

Lamartilie'S Jeanne d'Arc. Edited by Professer Bai^ère, Royal Military Acad- 
emy, Wooiwich, England. Cloth. Z09 pages. 30 cts. 

Victor Hnc^O'S La Clmte. From Les Misérables. Edited with notes by Profes- 
sor Huss of Princeton. Boards. 97 pages. 25 cts. 

Victor Hncro'S Bac: Jareal. With notes by Professor Boîelle of Dulwich Col- 
lège, England. Boards. 238 pages. 40 cts. 

Cliampflenry'S Le Violon de Faïence. With notes by Professor Clovis Bévenot 
Mason Collège, England. Paper. 118 pages. 25 cts. 

Gantier'S Voyacre en Espacrne. With notes by H. C. Steel. Paper. XZ2 pages. 
25 cts. 

Balzac'S Le Curé de Tours. With notes by Professor c. R. Carter, Wellington 
Collège, England. Boards. 98 pages. 25 cts. 

Bandet'S La Belle-nvemaise. With notes by Professor Boïelle ol Dulwich 
Collège, England. Boards. 104 pages. 25 cts. 

Thenriet'S Bicrarrean. With notes by C. Fontaine, Washington, D. C. Boards. 
68 pages. 25 cts. 

Advanced Sélections for SicrM Translation. Extracts, twenty to fifty Hnes 

long, compiled by Mme. T. F. Colin of Miss Baldwin's School, Bryn Mawr, 
Pa. Paper. 48 pages. 15 cts. 

Ihunas^S La Question d'Arcrent. Comedy edited by G. N. Henning, Assistant 
in French, Harvard University. Boards. 136 pages. 30 cts. 

LesaCfe*S Gil Blas. Abbreviated and edited, with introduction and notes, by Pro- 
fessor Cohn of Columbia University, and Professor Sand^rson, formerly of Har- 
vard University. Cloth. 224 pages. 40 cts. 

Sarcey'S Le Siéçe de Paris. With introduction and notes by Professor I. H. B. 
Spiers, of William Penn Charter School, Philadelphia. Boards. 188 pages. 
35 cts. 

Loti'S Pêcheur d'Islande. With notes by R. J. Morich. Boards. 30 cts. 

Beaumarcliais'S Le Barbier de SéVille. Comedy with introduction and notes by 
Professor Spiers of William Penn Charter School. Boards. 25 cts. 

Molière'S Le BourcreoiS Gentillionune. With introduction and notes by Profes- 
sor Warren of Adelbert Collège.' Boards. 138 pages. 30 cts. 

Moliére'S L'Avare. With introduction and notes by Professor Levi of the Uni- 
versity of Michigan. Cloth. 000 pages. 00 cents. 

Racine'S Esther. With introduction, notes, and appendixes by Professor I. H. B. 
Spiers of William Penn Charter School. Paper. 1 10 pages. 25 cts. 

Racine'S Athalie. With. introduction and notes by Professor Eggert of Vander- 
bilt University. 156 pages. Cloth, 50 cts ; boards, 30 cts. 

Racine'S Andromaque. With introduction and notes by Professor B. W. Wells 
of the University of the South. Cloth. 144 pages. 30 cts. 
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ADVANCED FRENCH TEXTS. 

De Yîgny^B dna llin. An abbrevtated édition with introduction and notes by 
Professor Santcey of Harrow School, England. Cloth. 293 pages. 70 cts. 

Zola'S Lft Débâcle. Abbreviated and annotated by Professor Wells, of the Univer- 
sity of the South. Cloth. 39a pages. 70 cts. 

Cliolx d'Extraits de Daudet. Selected and edited with notes by William Price, 
Instructor in Yale University. Paper. 6x, pages, ao cts. 

Sept Grands Auteurs du ZIXe SlMe. Lectures in easy French on Lamartine, 
Hugo, de Vigny, de Musset, Gautier, Mérimée, Coppée, by Professor Fortier 
of Tulane University. Cloth. 160 pages. 60 cts. 

French LyrlCS.^ Selected and edited with notes by Professor Bowen of the Uni- 
versity of Ohio. Cloth. 198 pages. 60 cts. 

Lamartlne'S Méditations. Selected and edited by Professor Curme of North- 
western University. Cloth. 316 pages. 75 cts. 

Victor HnifO'S Hemanl. With introduction and notes by Professor Matike of 
Leland Stanford University. Cloth. 338 pages. 60 cts. 

^Ctor HuffO'S Ruy Blas. With introduction and notes by Professor Gamer of 
the U. S. Naval Academy, AnnapoUs. Cloth. 253 pages. 65 cts. 

ComeUle'S Le Cld. With introduction and notes by Professor Warren of Adel- 
bert Collège. 164 pages. Cloth, 50 cts.; boards, 30 cts. 

Comellle'S Polyeucte. With introduction and notes by Professor Fortier of 
Tulane University. Boards. 138 pages. 30 cts. 

MoUère'S Le Misanthrope. With introduction and notes, by Professor C. A. 
Eggert. Cloth. 177 pages. 30 cts. 

MoUère'S Les Femmes Savantes. With introduction and notes by Professsor 
Fortier of Tulane University. 143 pages. 30 cts. 

MoUère'S Le Tartuffe. With foot-notes by Professor Gasc, England. Boards. 
25 cts. 

Molière 'S Le Médecin Malsré Lui. With foot-notes by Professor Gasc, Eng- 
land. Paper. 57 pages. 15 cts. 

Plron'S La Métromanle. Comedy in verse, with notes by Professor Delbos, 
England. Paper. z8o pages. 40 cts. 

Warren 'S Frimer of French Uterature. An historicai handbook. Cloth. 

250 pages. 75 cts. 

Talne's Introduction à l'Histoire de la Littérature Ancrlalse. With essay 

on Taine by Irving Babbitt, Harvard University. Paper. 48 pages. 20 cts. 

Duval'S Histoire de la Littérature Française. In easy French. From earli. 
est times to the présent. Cloth. 348 pagfcs. - $1.00. 

Voltalre'S Frooe. Selected and edited by Professors Cohn and Woodward of 
Columbia University. Cloth. 479 pages. $1.00. 

French Frooe of the ZVIIth Centnry. Selected and edited by Professor War- 
ren of Adelbert Collège. Cloth. 000 pages. 00 cts. 

La Triade Française. Pœms of Lamartine, Musset and Hugo, with intio- 
ductiotts and notes by L. Both-Hendriksen. Cloth. ai s pages. 75 cts. 
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Introduction priées are quoted unless otherwise stated, 

6ERMAN 6RAMMARS AND READERS. 

Joynet-Meiliner GemuUl GraBimar. A working Grammar, elementarjr, 
yet complète. Half leather. $i.z2. 

AltematlYC Ezerciies* Can be used, for the sake of change, instead of those in 
the yqyneS'Meissner itself. 54 pages. 15 cts. 

Joynef's Shorter German Grammar. Part l of the above. Half leather. 80 cts. 

Earria'S German LeiaOIia. Elementary Grammar and Exercises for a short 
course, or as introductory to advanced grammar. Cloth. 60 cts. 

SlLeldon'S Short German Grammar. For those who want to begin reading as 
soon as possible, and hâve had training in some other languages. Cloth. 60 cts. 

BabUtt'S German at Sirllt. A syllabus of elementary grammar, with sugges- 
tions and practice worlc for reading at sight. Paper, xo cts. 

Fanl]ia1>er*8 One Tear Course in German. A brief synopsis of elemenury 

grammar, with exercises for translation. Cloth. 60 cts. 

Meltmer's German ConYersatlon. Not 9^pkrasê book nor a method book, but 

a scheme of rational conversation. Cloth. 65 cts. 

Earria'S German Composition. Elementary, progressive, and varied sélections, 
with full notes and vocabulary. Cloth. 50 cts. 

Hatfield's Materials for German Composition. Based on Immensee and on 

Hôher als die Kt'rche. Paper. 33 pages. Each la cts. 

StUyen'S Praktische Anf ancrs^rUnde. A conversational beginning book with 
vocabulary and grammatical appendix. Cloth. 203 pages. 70 cts. 

FoSter'S Geschidlten und Mflrdien. The easiest reading for young chUdren. 
Cloth. 40 cts. 

Gnerber'S HSrdien und ErziUllunsren» I. With vocabulary and questions in 
German on the text. Cloth. zôs pages. 60 cts. 

Guer1>er's MSrchen und ErzaUungen, n. With vocabulary. FoUows the 

above or serves as independent reader. Cloth. 202 pages. 65 cts. 

Joynes'S German Reader. Progressive, both in text and notes, has a complète 
vocabulary, also English Exercises. Half leather, 90 cts. Cloth, 75 cts. 

Dentsdl'S Colloauial German Reader. Anecdotes, tables of phrases and idioms, 
and sélections in prose and verse, with notes and vocabulary. Cloth. 90 cts. 

Boisen'S German Prose Reader. Easy and interesting sélections of graded prose, 
with notes, and an Index which serves as a vocabulary. Cloth. 90 cts. 

HUSS*S German Reader. Easy and slowly progrressive sélections in prose and 
verse. With especial attention to cognâtes. Cloth. oco pages. 00 cts. 

Spanhoofd'S Lelirlmcll der deutsdien Sprache. Grammar, conversation and 
exercises, with vocabulary for beginners. Cloth. 3x2 pages. #x.oo. 

Eeath's German-£ns:lislL and Ens:lish-German I>ictionax7. Fully adéquate 

for the ordinary wants of the student. Cloth. Retail price, $1.50. 
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Introduction priées are quoted unless otherwise stated, 

ELEBIENTART 6ERMAN TEXTS. 

Grtmm't lObrclieiL and Schlller'S Der Tanclier (van der Smissen). Notes and 
vocabulary. Marchen in Roman type; Taucher in German type. 65 cts. 

AnderMll'S MttrcheiL (Super). Easy Germani free from antiquated and dialecticaV 
expressions. With notes and vocabulary. Cloth. 70 cts. 

Andenen'S Bllderbnch Ohne Bilder. With notes and vocabulary by Dr. Wil- 
helm Bemhardt, Washington, D. C. Boards. 130 pages. 30 cts. 

Leander'S TrSumereleiL. Fairy Ules with notes and vocabulary by Professor 
van der Smissen, of the University of Toronto. Boards. z8o pages. 40 cts. 

YdlknuUin'S Kleine GescMcllteil. Four very easy taies, with notes and vocabu- 
lary by Dr.Wilhelm Bemhardt. Boards. 99 pages. 30 cts. 

StOrm'S Inunemee. With notes and vocabularv by Dr. Wilhelm Bemhardt, 
Washington, D. C. 120 pages. Cloth, 50 cts.; boards, 30 cts. 

Hftyae'S L'ArrabUata. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bemhardt, 
Washington, D. C> Boards. 80 pages. 25 cts. 

Ton Hlllem'S HOlier ait die Kirche. With notes by s. W. Clary, and with a 
vocabulary. Boards. xo6 pages. 35 cts. 

Hauff'S Der Zwers: Haie. With introduction by Professor Grandgent of Harvard 
University. No notes. Paper. 44 pages. 15 cts< 

Havff *8 Das kalte Herz. Notes and vocabulary by Professor van der Smissen, 
University of Toronto. Boards. 192 pages. (Roman type.) 40 cts. 

Ali BalM and the Forty TUeyes. With introduction by Professor Grandgent of 
Harvard University. No notes. Paper. 53 pages. 20 cts. 

Sclliller'S Der Tancher. With notes and vocabulary by Professor Van der 
Smissen of the University of Toronto. Paper. 24 pages. 12 cts. 

Sdliller'S Der Heffe ait Onkel. Notes and vocabulary by Professor Beresford- 
Webb, Wellington Collège, England. Paper. 128 pages. 30 cts. 

BaiimlMIClL*t WaldnoyelleiL. Six little stories, with notes and vocabulary by 
Dr. Wilhelm Bemhardt. Boards. x6x pages. 35 cts. 

Frommel't EinSfetClineit. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bem- 
hardt. Cloth. X22 pages. 30 cts. 

Spyri't Roienretli. With notes and vocabulary for beginners, by Hélène H. 
Boll, of the High School, New Haven, Conn. Boards. 63 pa^es. 25 cts. 

Spyri't Moni der Geittbnb. With vocabulary by H. A. Guerber. Boards. 76 
pages. 25 cts. 

ZsclloUce't Der zertnroclieiie Kms:. With notes, vocabulary and English exer- 
cises by Professor E. S. Joynes. Boards. 88 pages. 25 cts. 

Baum'bacll't HiCOtiana und andere Erzâhlungen. Five stories with notes and 
vocabulary by Dr. Wilhelm Bemhardt, Boards. ix^ pages. 30 cts. 
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INTERMEDIATE 6ERMAN TEXTS. (Partial List.) 

Stille Wasier. Three Ules by Crâne, Hoffmann and Wildenbruch, with notes 
and vocabulary by Dr. Wilhelm Berohardt. Cloth. z6o pages. 35 cts. 

Avf der Sonnenselte. Six humorous stories by Seidel, Sudermann, and others, 
with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. Boards. 153 pages. 
35 cts. 

GerstHçker'S Gennelshaiiaeil. With notes by Professor Osthaus, Indiana Uni- 
versity, and with vocabulary. Boards. 83 pages. 35 cts. 

Baumbacll'S Die Honna. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, 
Washington, D. C. Boards. 108 pages. 30 cts. 

RieU's Cultitrsrescldclitliclie HoYellen.. See two following texts. 

RieU'S Der Flncll der Schbnlieit. With notes by Professor Thomas, Columbia 
University. Boards. 84 pages. 25 cts. 

RieU's Das Spielmannikiiid ; Der stnmme Ratilierr. Two stories with 

notes by A. F. Eaton, Colorado Collège. Boards. 93 pages. 95 cts. 

Françols'S PhOSplloniS Hollmider. With notes by Oscar Faulhaber. Paper. 
77 ps^gcs. 20 cts. 

Onkel and Hichte. An original story by Oscar Faulhaber. No notes. Paper. 
64 pages. 20 cts. 

Ebner-Eschenbacli's Die Frelherren you Gemperlein. Edited by Professor 

Hohlfeld, Vanderbilt University. Boards. 138 pages. 30 cts. 

Freyta^'8 Die Joumalisten. With commenUry by Professor Toy of the Uni- 
versity of- North Carolina. Boards. z68 pages. 30 cts. 

Sclliller'8 Jun^fran you Orléans. With introduction and notes by Professor 
Wells ot the University of the South. Cloth. lUustrated. 248 pages. 60 cts. 

Schiller'S Maria Stnart. With introduction and notes by Professor Rhoades, 
University of Illinois. Cloth. lUustrated. 254 pages. 60 cts. 

Schillei '8 Willielm Tell. With introduction and notes by Professor Deering of 
Western Reserve University. Cloth. lUustrated. 280 pages. 50 cts. 

Banni1)acll*8 Der ScliwieSfersolin. With notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. 
Boards. 130 pages. 30 cts ; with vocabulary, 40 cts. 

Benedix'8 Flantu8 nnd Terenz ; Die Sonntag8jas:er. Comédies edited by 

Professor Wells of the University of the South. Boards. zx6 pages. 25 cts. 

M08er'8 Xôpnickerstraase 120. A comedy with introduction and notes by Pro- 
fessor Wells of the University of the South. Boards. 169 pages. 30 cts. 

Moier's Der Bibliotliekar. Comedy with introduction and notes by Professor 
Wells of the University of the South. Boards. 144 pages. 30 cts. 

Drei kleine LnstSpiele. Gunstige Vorzeichen, Der Prozess^ Einer tnuss ket- 
raten. Edited with notes by Professor Wells of the University of the South. 
Boards. 126 pages. 30 cts. 

HelUs:*8 Xomôdle anf der Hpchsclinle. With introduction and notes by Pro- 
fessor Wells of the University of the South. Boards. 145 pages. 30 cts. 
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INTERMEDIATE 6ERMAN TEXTS. (Partial List.) 

Sdllller'S Der Geistcneher. Part I. With notes and vocabulary by Piofessor 
Joynes of South Caroliaa Collège. Paper. 124 pages. 30 cts. 

SelectionB for Sigllt Translatioil. Fifty fifteen-line extracts compiled by Mme. 
G. F. Mondan, High School, Bridgeport, Conn. Paper. 48 pages. 15 cts. 

Selecttont for AdTanced Sight Truulatioil. Compiled by Rose Chamberlin, 
Bryn Mawr CoUeg'S. Paper. 48 pages. 15 cts. 

Benediz'S Die Hbclizeitneiie. With notes by Natalie Schiefferdecker, of Abbott 
Academy. Boards. 68 pages. 35 cts. 

Amold't Fritz avf Ferien. With notes by A. W. Spanhoofd, Director of Ger- 
man in the High Schools of Washington, u. C. Boards. 59 pages. 25 cts. 

AlU Herz mid Welt. Two stories, with notes by Dr. Wilhelm Bemhardt. Boards. 
xoo pages. 95 cts. 

VorelletteiL-BlbllOtlLek. Vol. I. Six stories, selected and edited with notes 
by Dr. Wilhelm Bemhardt. Cloth. z8a pages. 60 cts. 

Vorelletten-BibliotlLek. VoL II. Six stories selected and edited as above. 
Cloth. 152 pages. 60 cts. 

Uater dem ClirlstlMinni. Five Christmas Stories by Hélène StSkl, with notes by 
Dr. Wilhelm Bemhardt. Cloth. 171 pages. 60 cts. 

HUfman'S mstorladie ErzSUlllUlffea. Four important periods of German 
history, with notes by Professer Beresford-Webb of Wellington Collège, Eng- 
land. Boards. z 10 pages. 25 cts. 

Wildenlinich'S Das edle Blnt. Edited with notes by Professor F. G. G. 
Schmidt, University of Oregon. Boards. 58 pages. 20 cts. 

WildenliniCll'S Der Letzte. With notes by Professer F. G. G. Schmidt, of the 
University of Oregon. Boards. 78 pages. 25 cts. 

Stlfter's BasHaidedbrf. A little prose idyl, with notes by Professor Heller of 
Washington University, St. Louis. Paper. 54 pages. 20 cts. 

ClUUIliaM'S Peter ScUemilll. With notes by Professor Primer of the University 
of Texas. Boards. 100 pages. 25 cts. 

Elcli e n d orff's Ans dem Lebea eiaes Tansrealclits. With notes by Professor 

Osthaus of Indiana University. Boards. 183 pages; 35 cts. 

Hieiae'S Die Harzreiee. With notes by Professor van Daell of the MassachusetU 
Institute of Technology. Boards. xoa pages. 25 cts. 

Jeaeen'S Die Imiine Erlca. With notes by Professor Joynes of South Carolina 
Collège. Boards. zo6 pages. 25 cts. 

HoU>ers:'t Biels Elim. Sélections edited by E. H. Babbitt of Columbia Collège. 
Paper. 64 pages. 20 cts. 

Meyer'S Gastay Adolf s Page. With full notes by Professor Heller of Wasbing- 
ton University. Paper. 85 pages. 25 cts. 

SaderauUlB't Der Katzeaates:. Abridged and edited by Professor Wells of the 
University of the South. Cloth. axo pages. 40 cts. 
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ADVANCED 6BRMAN TEXTS. 1 

Sckiller'i, Bâiladl. With introduction and notes by Professor Johnson cl 
Bowdoin Collège. Cloth. xSs pages. 60 cts. 

Scbeffel't Tromfeter Ton Siikkilisreil. Abridged and edited by ProfesMT 
Wenckebach ol Wellesley Collège. Cloth. lUustrated. 197 pages. 65 cts. 

fldieff el't Kkkeliard. Abridged and edited by Professor Caria Wenckebach cl 
Wellesley Collège. Cloth. Illustrated. 241 pages. 70 cts. 

WnYtÊg'» Au dem Staat Friedrichl des GrOMeil. With notes by Professor 
Hagar of Owens Collège, England. Boards. 123 pages. 25 cts. 

Trtjtàg*ê Aiu dem Jalirhuidert des rrossen Krleges. Edited by Professor 

Rhoades, of the University of Illinois. x68 pages. 35 cts. 

_'S llttmelster yon Alt-Kosen. With introduction and notes by Pro- 
lessor Hatfield of Northwestern University. Cloth. 2x3 pages. 70 cts. 

Lessinr'S mmiA TOa Bamllftllll. With introduction and notes by Professor 
Primer of the University of Texas. Cloth. 2x6 pages. 60 cts. 

'8 Hathftn der Welse. with introduction and notes by Professor Primer 
of the University of Texas. Cloth. 338 pages. 90 cts. 

8 F— ^^<* Gfllotti. With introduction and notes by Professor Winkler of 
thetJniversity of Michigan. Cloth. 169 pages. 60 cts. 

Goethe'S Sesenkelm. TtovaDicktun^und Wakrkeit. With notes by Profes- 
sor Huss of Princeton. Paper. 90 pages. 25 cts. 

Goethe'S MfcJBtCrwertie» Sélections in prose and verse, with copions notes by 
Dr. Bemhardt of Washington. Cloth. 285 pages. $1.25. 

Goethe'S IMclltUlir und Wahrlieit. (I-IV.) Edited by Professor C. A. Buch- 
heim of King's Collège, London. Cloth. 339 pages. 90 cts. 

Goetlie'S Hermann und Dorotliea. With introduction and notes by Professor 
Hewett of Comell University. Cloth. 293 pages. 75 cts. 

Geetlie'S lyhif enle. With introduction and notes by Professor L. A. Rhoades of 

the University of Illinois. Cloth. 170 pages. 65 cts. 

Goethe'S TûrgiiatO Tasse. With introduction and notes by Professor Thomas of 
Columbia University. Cloth. 245 pages. 75 cts. 

Goethe'S Faust. Part I. With introduction and notes by Professor Thomas of 
Columbia University. Cloth. 435 pages. $i.t». 

Goetlie'S Faust. Part II. With introduction and notes by Professor Thomas of 
Columbia University. Cloth. 533 pages. $1.50. 

Heine*S Poems. Selected and edited with notes by Professor White of Comell 
University. Cloth. 232 pages. 75 cts. 

Waltlker'S Méereskmide. (Scientific German.) Notes and vocabulary by S. A. 
Sterling of the University of Wisconsin. Cloth. X90 pages. 75 cts. 

Goire'S German Science Reader. Introductory reader in scientific German, with 
notes and vocabulary. Cloth. X95 pages. 75 cts. 

HodceS'S SdeatlfiC German. Selected and edited by Professor Hodges, formerly 
of Harvard University. Cloth. 203 pages. 75 cts. 

Wenckebach's Dentsdie Literatnrsrescldclite. Vol. I (to zzoo a.d.) with 

Mustersiucke, Boards. 2x2 pages. 50 cts. 

Wencketach'S Mdsterwerke des mttelalters. Sélections from Germim 
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